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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Tym, któ­rzy chro­nią przy­rodę i jej bro­nią
  
Część pierw­sza


Serce


Bo gdzie jest twój skarb, tam będzie i serce twoje.


Mate­usz 6,21, Pismo Święte Sta­rego i Nowego Testa­mentu, Poznań–War­szawa
1990
  
Roz­dział 1


1


Dakota Połu­dniowa, czer­wiec 1989


Życie Coopera Sul­li­vana się skoń­czyło, wie­dział o tym. Sędzia i przy­się­gli – w postaci rodzi­ców – nie dali się prze­bła­gać, nie ule­gli
jego roz­sąd­nym argu­men­tom, napa­dom gniewu ani groź­bom, ska­zali go i wypra­wili w drogę, z dala od wszyst­kiego, co znał i lubił, w świat
pozba­wiony wypo­ży­czalni wideo i big maców.


Jedyne, co rato­wało go przed śmier­cią z nudów albo utratą zdro­wych
zmy­słów, to nie­oce­niony game boy.


Coop się zorien­to­wał, że pod­czas tej odsiadki – dwóch strasz­nych,
głu­pich mie­sięcy na dur­nym Dzi­kim Zacho­dzie – może liczyć tylko na niego
i tetris. Miał świa­do­mość, że ta gra, którą ojciec przy­wiózł mu nie­mal z linii mon­ta­żo­wej w Tokio, była rodza­jem łapówki.


Coop miał jede­na­ście lat i nie dawał sobie wci­skać kitu.


Prak­tycz­nie nikt w całych Sta­nach Zjed­no­czo­nych nie miał jesz­cze game
boya i to było cool. Ale co z tego, że on posia­dał coś, o czym inni
tylko marzyli, skoro nie mógł się tym pochwa­lić przed kole­gami?


Przez to mógł być tylko Clar­kiem Ken­tem czy Bruce’em Wayne’em, mar­nym
alter ego cool face­tów.


Wszy­scy jego kum­ple zostali tam, w Nowym Jorku, miliony lat świetl­nych
stąd. Spę­dzali lato w mie­ście, urzą­dzali wypady na plaże Long Island
albo Jer­sey Shore. Jemu obie­cano dwu­ty­go­dniowy obóz bejs­bo­lowy w lipcu.


Ale to było wcze­śniej.


Teraz jego rodzice prze­by­wali we Wło­szech, we Fran­cji albo innym głu­pim
miej­scu, bo urzą­dzili sobie drugi mie­siąc mio­dowy. Tak ład­nie nazwali
roz­pacz­liwą próbę rato­wa­nia mał­żeń­stwa.


Nie. Coop nie dał sobie wci­snąć kitu.


Mie­siąc mio­dowy z synem nie byłby roman­tyczny, wysłali go więc do
dziad­ków, do tej zapa­dłej dziury w cho­ler­nej Dako­cie Połu­dnio­wej.


Zapo­mniana przez Boga i ludzi Dakota Połu­dniowa. Mnó­stwo razy sły­szał to
okre­śle­nie z ust matki, tylko nie tego dnia, kiedy cała w uśmie­chach
powie­działa mu, że czeka go przy­goda; pozna swoje korze­nie. Zapo­mniana
przez Boga i ludzi dziura nagle stała się dzie­wi­cza, dzika i pod­nie­ca­jąca. Jakby nie wie­dział, że matka ucie­kła od rodzi­ców, z tej
ich nędz­nej małej farmy, gdy tylko skoń­czyła osiem­na­ście lat.


Tkwił więc teraz w miej­scu, z któ­rego sama zwiała, choć niczym na to nie
zasłu­żył. To prze­cież nie jego wina, że ojciec nie mógł utrzy­mać fiuta w spodniach i że matka rekom­pen­so­wała to sobie zaku­pami na Madi­son Ave­nue,
o czym Coop się dowia­dy­wał, regu­lar­nie ich pod­słu­chu­jąc. Zawa­lili
sprawę, a on został zesłany na jakąś gów­nianą farmę do dziad­ków, któ­rych
led­wie znał.


A do tego oni byli naprawdę sta­rzy.


Miał poma­gać przy koniach, które śmier­działy i spra­wiały wra­że­nie, jakby
chciały ugryźć. I przy kur­cza­kach, które śmier­działy i naprawdę
dzio­bały.


Dziad­ko­wie nie mieli gosposi, która robi­łaby mu omlety czy zbie­rała jego
żoł­nie­rzyki. I zamiast samo­cho­dami jeź­dzili pika­pami. Nawet leciwa
babka.


Od wielu dni nie widział nor­mal­nego samo­chodu.


Miał swoje obo­wiązki i musiał jadać domowe posiłki przy­go­to­wane z pro­duk­tów, które widział pierw­szy raz w życiu. I może było to nawet
cał­kiem dobre żar­cie, ale prze­cież nie o to cho­dziło.


Jedyny tele­wi­zor w domu led­wie odbie­rał i nie było w pobliżu ani jed­nego
McDo­nalda. Żad­nego chiń­skiego żar­cia ani pizzy, które można by zamó­wić.
Żad­nych kum­pli. Żad­nego cen­trum han­dlo­wego, kina, skle­pów z wide­oka­se­tami.


Mógłby rów­nie dobrze wylą­do­wać w Rosji czy jakimś takim miej­scu.


Uniósł głowę znad game boya, wyj­rzał przez okno samo­chodu i zoba­czył to,
co nazy­wał wielką pustką. Głu­pie góry, głu­pia pre­ria, głu­pie drzewa.
Cią­gle taki sam widok, odkąd wyje­chali z farmy. Przy­naj­mniej dziad­ko­wie
prze­stali mu prze­szka­dzać w grze, opo­wia­da­jąc, co mijają po dro­dze.


Jakby obcho­dziły go te wszyst­kie histo­rie o osad­ni­kach, India­nach i żoł­nier­zach, któ­rzy pętali się tutaj, zanim się uro­dził. Cho­lera, nawet
zanim uro­dzili się jego pre­hi­sto­ryczni dziad­ko­wie.


Kogo obcho­dził Sza­lony Koń czy Sie­dzący Byk? Jego inte­re­so­wali X-Meni i wyniki roz­gry­wek bejs­bo­lo­wych.


A już wszystko, zda­niem Coopa, wyja­śniał fakt, że naj­bliż­sze mia­steczko
nazy­wało się Deadwood1.


Miał gdzieś kow­bo­jów, konie i bawoły. Jego świa­tem był bejs­bol i gry
wideo. A tym­cza­sem przez całe lato miał nie zoba­czyć ani jed­nego meczu
na sta­dio­nie Jan­ke­sów.


Rów­nie dobrze mógłby nie żyć.


Zauwa­żył stado jakby zmu­to­wa­nych jeleni, które szły przez wysoką trawę,
a za nim mnó­stwo drzew i te głu­pie wzgó­rza, które tak naprawdę były
zie­lone. Dla­czego więc nazy­wały się czarne? Dla­tego, że był w prze­klę­tej
Dako­cie Połu­dnio­wej, gdzie ludzie są szur­nięci.


Nie widział za to żad­nych budyn­ków, ludzi, ulic, ulicz­nych han­dla­rzy.
Nie widział nic z tego, co było dla niego domem.


Babka odwró­ciła się na przed­nim fotelu, żeby na niego spoj­rzeć.


– Widzia­łeś wapiti, Cooper?


– Chyba tak.


– Nie­ba­wem będziemy u Chance’ów – wyja­śniła. – To miło z ich strony, że
zapro­sili nas wszyst­kich na kola­cję. Polu­bisz Lil. Jest pra­wie w tym
samym wieku co ty.


Znał zasady.


– Tak, bab­ciu. – Jakby miał zamiar zada­wać się z jakąś dziew­czyną.
Głu­pią wiej­ską babą, która pew­nie zala­tuje koniem. I wygląda jak koń.


Pochy­lił głowę i wró­cił do tetris, żeby babka zosta­wiła go w spo­koju.
Tro­chę przy­po­mi­nała mu matkę. Matkę w star­szym wieku, z nie­ufar­bo­wa­nymi
na blond wło­sami, bez loków i maki­jażu. Ale widział ją w tej dziw­nej
sta­rej kobie­cie ze zmarszcz­kami wokół oczu.


Tro­chę to było prze­ra­ża­jące.


Miała na imię Lucy i miał mówić do niej „bab­ciu”.


Goto­wała i pie­kła. Stale. I roz­wie­szała pra­nie na sznu­rze za domem.
Szyła i sprzą­tała, śpie­wa­jąc przy tym. Miała nawet ładny głos, jeśli
ktoś lubił cze­goś takiego słu­chać.


Poma­gała też przy koniach i Coop musiał przy­znać, że był zasko­czony i pod wra­że­niem, kiedy zoba­czył, jak wsko­czyła na grzbiet jed­nego z nich,
choć był nie­osio­dłany.


Taka stara kobieta – pew­nie miała co naj­mniej pięć­dzie­siątkę, na miłość
boską. Ale cał­kiem dobrze się trzy­mała.


Prze­waż­nie nosiła dżinsy, kra­cia­ste koszule i buty z cho­le­wami. Tego
dnia jed­nak wło­żyła sukienkę i roz­pu­ściła ciemne włosy, które zwy­kle
zapla­tała w war­kocz.


Nie zauwa­żył, że skrę­cili z bie­gną­cej w nie­skoń­czo­ność drogi, dopóki nie
zaczęli pod­ska­ki­wać na wybo­jach. Kiedy zer­k­nął przez okno, zoba­czył
jesz­cze wię­cej drzew, już mniej pła­ski teren i rysu­jące się w oddali
góry. Było tu wię­cej zie­lo­nych wzgórz z gołymi ska­łami na wierz­choł­kach.


Wie­dział, że jego dziad­ko­wie hodują konie i wypo­ży­czają je tury­stom na
wycieczki po gór­skich szla­kach. Tego nie rozu­miał. Nie rozu­miał, po co
ktoś chce wsiąść na konia i jeź­dzić wśród skał i drzew.


Jechali teraz drogą bar­dziej pokrytą pyłem niż żwi­rem i Coop zoba­czył
krowy pasące się po jed­nej stro­nie. Liczył, że ozna­cza to kres podróży.
Nie spie­szyło mu się na kola­cję u Chance’ów ani na spo­tka­nie z tą głu­pią
gęsią, Lil.


Ale chciało mu się siku.


Dzia­dek zatrzy­mał samo­chód przed bramą, bab­cia wysia­dła, otwo­rzyła ją i zamknęła, gdy prze­je­chali. Pęcherz dawał się Coopowi we znaki na
wybo­jach.


Wyło­niły się szopy, obory i staj­nie lub cokol­wiek to było. Pierw­sze
znaki cywi­li­za­cji.


Na jed­nych polach coś rosło, po innych bie­gały konie, jakby nie miały
nic innego do roboty.


Dom, gdy wresz­cie się uka­zał, nie róż­nił się wiele od tego, w któ­rym
miesz­kali dziad­ko­wie. Jedno pię­tro, okna, duży ganek. Tyle tylko, że ten
był nie­bie­ski, pod­czas gdy dziad­ków – biały.


Wokół domu rosło dużo kwia­tów, które komuś, kto u dziad­ków nie musiał
uczyć się pie­lić, mogły wyda­wać się nawet ładne.


Na ganek wyszła kobieta i poma­chała do nich. Też była ubrana w sukienkę.
Taką długą, która przy­wio­dła mu na myśl zdję­cia hipi­sów. Kobieta miała
ciemne włosy zwią­zane w kucyk. Przed domem stały dwa pikapy i stary
samo­chód oso­bowy.


Dzia­dek, który pra­wie nic nie mówił, wysiadł z wozu.


– Cześć, Jenna.


– Miło cię widzieć, Sam. – Kobieta cmok­nęła dziadka w poli­czek, a potem
odwró­ciła się do babki i mocno ją uści­snęła. – Lucy! Czy ci nie mówi­łam,
żeby­ście niczego nie przy­wo­zili? – dodała, gdy babka wyjęła z samo­chodu
koszyk.


– Nie mogłam cię posłu­chać. To pla­cek z wiśniami.


– O, tym nie pogar­dzimy. A to jest pew­nie Cooper. – Jenna wycią­gnęła do
niego rękę jak do osoby doro­słej. – Witaj.


– Dzię­kuję pani.


Poło­żyła mu dłoń na ramie­niu.


– Wejdźmy do środka. Lil nie może się już docze­kać, żeby cię poznać,
Cooper. Jesz­cze koń­czy poma­gać ojcu, ale oboje zaraz przyjdą. Może
lemo­niady? Założę się, że po podróży chce ci się pić.


– Uhm. Chyba tak. Mogę pójść do toa­lety?


– Jasne. Mamy toa­letę. – Mówiąc to, zaśmiała się z prze­korą w ciem­nych
oczach i Coop poczuł, że szyję oblewa mu fala gorąca.


Jakby wie­działa, że dla niego wszystko tu wygląda przed­po­to­powo i nędz­nie.


Zapro­wa­dziła go do środka, przez duży salon, potem mniej­szy pokój i kuch­nię, w któ­rej pach­niało podob­nie jak u babki. Domo­wym jedze­niem.


– Łazienka jest po pra­wej stro­nie. – Swo­bod­nie klep­nęła go w ramię, a on
jesz­cze bar­dziej się zaru­mie­nił. – Może napi­jemy się lemo­niady na ganku
z tyłu domu i posie­dzimy chwilę?! – zawo­łała do dziad­ków.


Jego matka nazwa­łaby to pomiesz­cze­nie toa­letą. Wysi­kał się, potem umył
ręce nad małą umy­walką w rogu. Obok niej na wie­szaku wisiały
jasno­nie­bie­skie ręcz­niki w różyczki.


Pomy­ślał, że w jego domu łazienka była dwa razy więk­sza, z krysz­ta­łową
wazą od Tif­fany’ego na mydła. A ręcz­niki – znacz­nie mięk­sze i z mono­gra­mami.


Nie spie­szyło mu się do wyj­ścia, musnął pal­cem płatki mar­ge­ry­tek, które
stały w drew­nia­nej doniczce na umy­walce. U niego w domu pew­nie byłyby to
róże. Do tej pory nie zwra­cał uwagi na takie rze­czy.


Chciało mu się pić. Miał ochotę wziąć butelkę lemo­niady, do tego może
paczkę che­etos, i wycią­gnąć się na tyl­nym sie­dze­niu samo­chodu z game
boyem. Wszystko było lep­sze od sie­dze­nia, pew­nie godzi­nami, z gro­madą
obcych ludzi na ganku jakiejś sta­rej cha­łupy.


Sły­szał, jak roz­ma­wiają i śmieją się w kuchni; pomy­ślał, że nie­długo
będzie musiał do nich dołą­czyć.


Wyj­rzał przez małe okno i uznał widok za nie­cie­kawy. Znowu tylko padoki
i kor­rale, staj­nie i silosy, tępe zwie­rzęta gospo­dar­skie, dzi­wacz­nie
wyglą­da­jący sprzęt.


Nie to, że wolałby być teraz we Wło­szech i łazić po tych sta­rych
ulicz­kach, ale gdyby był z rodzi­cami, może przy­naj­mniej zafun­do­wa­liby mu
pizzę.


Ze stajni wyszła dziew­czyna, ciem­no­włosa jak ta hipi­ska, więc domy­ślił
się, że to Lil. Miała na sobie pod­wi­nięte dżinsy, wysoko wią­zane trampki
i czer­woną czapkę bejs­bo­lówkę. Jej włosy były zaple­cione w dwa dłu­gie
war­ko­cze.


Wyglą­dała na nie­chlujną i głu­pią; od razu poczuł do niej nie­chęć.


Po chwili wyszedł za nią męż­czy­zna. Miał jasne włosy zwią­zane w długi
kucyk, co znowu pod­su­wało sko­ja­rze­nie z ruchem hipi­sow­skim. On także
nosił bejs­bo­lówkę. Powie­dział do dziew­czyny coś, na co ta zaśmiała się i pokrę­ciła głową. Zaczęła biec, ale męż­czy­zna ją zła­pał.


Coop usły­szał, że zapisz­czała rado­śnie, gdy ten pod­rzu­cił ją w powie­trzu.


Czy jego ojciec kie­dy­kol­wiek go gonił? – zasta­no­wił się Coop. Czy
pod­rzu­cał go w powie­trzu, a potem łapał i pod­rzu­cał znowu, że aż krę­ciło
się w gło­wie?


Nie przy­po­mi­nał sobie cze­goś takiego. Ojciec odby­wał z nim dys­ku­sje, gdy
miał czas. A czas, co Coop wie­dział, był towa­rem defi­cy­to­wym.


Ale te wsioki oczy­wi­ście mają mnó­stwo czasu – pomy­ślał. Nie żyją w świe­cie biz­nesu jak jego ojciec, praw­nik w wiel­kiej kan­ce­la­rii. Nie są
Sul­li­va­nami w trze­cim poko­le­niu jak on i nie ciąży na nich
odpo­wie­dzial­ność zwią­zana z nazwi­skiem.


Mogą więc pod­rzu­cać dzie­ciaki od rana do wie­czora.


Ponie­waż dziw­nie ści­snęło go w żołądku, odwró­cił się od okna. Nie miał
wyboru, poszedł więc męczyć się przez resztę dnia.


Lil zachi­cho­tała, gdy ojciec kolejny raz pod­rzu­cił ją w powie­trzu.
Odzy­skaw­szy oddech, pró­bo­wała spoj­rzeć na niego surowo.


– Wcale nie będzie moim chło­pa­kiem.


– Teraz tak mówisz. – Josiah Chance znie­nacka poła­sko­tał córkę pod
pachami. – Ale już ja będę miał oko na tego miesz­czu­cha.


– Nie chcę mieć chło­paka. – Lil z doświad­cze­niem pra­wie dzie­się­cio­latki
wynio­śle mach­nęła ręką. – Są z nimi tylko kło­poty.


Joe przy­cią­gnął ją do sie­bie i pogła­skał po policzku.


– Przy­po­mnę ci o tym za kilka lat. Chyba już przy­je­chali. Chodź,
przy­wi­tamy się z nimi, a potem umy­jemy.


Wła­ści­wie nie miała nic prze­ciwko chło­pa­kom. I wie­działa, jak należy
zacho­wy­wać się w towa­rzy­stwie. Ale mimo to…


– A jeśli go nie polu­bię, czy będę musiała się z nim bawić? – zapy­tała.


– To nasz gość. W dodatku jest obcy na obcej ziemi. Czy nie chcia­ła­byś,
żeby ktoś w twoim wieku był dla cie­bie miły i opro­wa­dził cię, gdy­byś
zna­la­zła się w Nowym Jorku?


Zmarsz­czyła smu­kły nosek.


– Wcale nie chcę jechać do Nowego Jorku.


– Założę się, że on także nie chciał przy­je­chać tutaj.


Nie rozu­miała, dla­czego. Prze­cież mieli tu wszystko: konie, psy, koty,
góry, drzewa. Ale rodzice nauczyli ją, że choć ludzie pozor­nie róż­nią
się od sie­bie, w grun­cie rze­czy są tacy sami.


– Będę dla niego miła.


Przy­naj­mniej na początku – pomy­ślała.


– Ale nie uciek­niesz i nie wyj­dziesz za niego?


– Tato!


Prze­wró­ciła oczami w chwili, gdy chło­pak zja­wił się na ganku. Przyj­rzała
mu się, jakby miała do czy­nie­nia z nowym gatun­kiem.


Był wyż­szy, niż się spo­dzie­wała, a jego włosy miały kolor sosno­wej kory.
Spra­wiał wra­że­nie nabur­mu­szo­nego albo smut­nego. Ani jedno, ani dru­gie
nie wró­żyło dobrze. Ubrany był według niej po miej­sku, miał ciemne
dżinsy, nie­zbyt zno­szone ani sprane, i sztywną białą koszulę. Wziął
szklankę lemo­niady, którą poczę­sto­wała go matka, i przy­glą­dał się Lil
rów­nie nie­uf­nie jak ona jemu.


Wzdry­gnął się, usły­szaw­szy krzyk jastrzę­bia, i Lil w porę się opa­no­wała,
żeby nie par­sk­nąć szy­der­czo śmie­chem. Matce by się to nie podo­bało.


– Cześć, Sam. – Joe uśmiech­nął się sze­roko i wycią­gnął rękę do gościa. –
Jak leci?


– Nie mogę narze­kać.


– Hej, Lucy, ależ ład­nie wyglą­dasz.


– Robię, co mogę. To nasz wnuk, Cooper.


– Miło cię poznać, Cooper. Witaj w Black Hills. A to moja mała Lil.


– Cześć. – Lil unio­sła głowę. Miał nie­bie­skie oczy – jasnonie­bie­skie jak
lód w górach. Nie uśmiech­nął się, uśmiech nie poja­wił się też w jego
oczach.


– Joe i Lil, idź­cie się umyć. Zjemy na dwo­rze – rzu­ciła Jenna. – Taki
ładny wie­czór. Cooper, usiądź przy mnie i opo­wiedz, co lubisz robić w Nowym Jorku. Ni­gdy tam nie byłam.


Lil wie­działa z doświad­cze­nia, że matka potrafi każ­dego roz­broić,
skło­nić do mówie­nia i uśmie­chu. Ale wyglą­dało na to, że Cooper Sul­li­van
z Nowego Jorku jest wyjąt­kiem. Odzy­wał się tylko wtedy, gdy ktoś zwra­cał
się do niego; prze­strze­gał zasad dobrego wycho­wa­nia, ale nic ponadto.


Zasie­dli przy stole ogro­do­wym, tak jak Lil lubiła naj­bar­dziej, i zabrali
się do jedze­nia pie­czo­nego kur­czaka, sałatki ziem­nia­cza­nej i mło­dej
fasolki, którą matka rano zebrała w ogro­dzie.


Roz­ma­wiali o koniach, bydle i zbio­rach, a także o pogo­dzie, książ­kach i sąsia­dach. O tym wszyst­kim, co w świe­cie Lil odgry­wało zasad­ni­czą rolę.


Cho­ciaż Cooper wyda­wał się Lil rów­nie sztywny jak jego koszula, zmiótł z tale­rza wszystko i jesz­cze popro­sił o dokładkę. Poza tym spe­cjal­nie nie
otwie­rał ust. Dopóki ojciec nie wspo­mniał o bejs­bolu.


– Boston prze­ła­mie tego roku złą passę.


Cooper prych­nął i zaraz potem się sku­lił.


Joe z typową dla sie­bie swo­bodą wziął koszyk z buł­kami i pod­su­nął go
chłopcu.


– O, pan nowo­jor­czyk. Jan­kesi czy Metsi?


– Jan­kesi.


– Szkoda słów. – Joe jakby ze współ­czu­ciem poki­wał głową. – Nie w tym
roku, mały.


– Mamy silne pole wewnętrzne, dobrych gra­czy. Pro­szę pana – dodał, jakby
sobie o tym przy­po­mniał.


– Bal­ti­more już was doga­nia.


– Udało im się fuk­sem. Pole­gli w zeszłym roku i w tym spadną na dal­szą
pozy­cję.


– Ale wtedy pod­sko­czą Red Soksi.


– Raczej się pod­czoł­gają.


– O, mądrala.


Cooper lekko zbladł, ale Joe cią­gnął, jakby nie zauwa­żył jego reak­cji.


– Coś ci powiem, może gdyby wziąć Wade’a Bog­gsa i dorzu­cić Nicka
Esa­sky… I jesz­cze…


– Dona Mat­tin­gly, Steve’a Saxa.


– Geo­rge’a Ste­in­bren­nera.


Coop uśmiech­nął się po raz pierw­szy.


– Hm, nie można mieć wszyst­kiego.


– Skon­sul­tuję się z moim eks­per­tem. Soksi czy Jan­kesi, Lil?


– Ani jedni, ani dru­dzy. Bal­ti­more. Są mło­dzi, prą do przodu. Mają w zespole Franka Robin­sona. Boston gra na luzie, ale im się nie uda.
Jan­kesi? Bez szans, nie w tym roku.


– Moje jedyne dziecko, a tak mnie rani. – Joe przy­ło­żył dłoń do serca. –
Grasz u sie­bie, w domu, Cooper?


– Tak, pro­szę pana. Na dru­giej bazie.


– Lil, zabierz Coopera za staj­nię. Może­cie tro­chę potre­no­wać, żeby
spa­lić to, co zje­dli­ście.


– Dobra.


Coop zsu­nął się z ławki.


– Dzię­kuję za kola­cję, pani Chance. Była pyszna.


Kiedy dzieci ode­szły, Jenna spoj­rzała na Lucy.


– Biedny chło­piec – szep­nęła.


Psy pobie­gły naprzód, przez pole.


– Ja gram na trze­ciej bazie – wyja­śniła Coopowi Lil.


– Gdzie? Tu nie ma gdzie grać.


– Tuż za Deadwood. Mamy boisko i wła­sne roz­grywki ligowe. Będę pierw­szą
kobietą, która zagra w lidze naro­do­wej.


Coop prych­nął.


– Kobiety nie mają wstępu do pierw­szej ligi. Tak już jest.


– Co nie zna­czy, że musi być. Tak zawsze mówi mama. Mnie się uda.


Znowu prych­nął i cho­ciaż zje­żyła się na to, wydał jej się
sym­pa­tycz­niej­szy. Przy­naj­mniej nie był już taki sztywny.


– Za cienka jesteś.


– Gdzie za cienka?


Par­sk­nął śmie­chem i choć wie­działa, że śmiał się z niej, posta­no­wiła dać
mu jesz­cze jedną szansę.


W końcu powie­rzono go jej opiece. Bo był obcy na obcej ziemi.


– Gdzie wy tam gra­cie w Nowym Jorku? Myśla­łam, że wszę­dzie jest beton.


– Gry­wamy w Cen­tral Parku, a cza­sami w Queens.


– Co to jest Queens?


– Jedna z dziel­nic.


– Jak to?


– Jezu, Nowy Jork to mia­sto i składa się z dziel­nic.


Przy­sta­nęła, oparła pię­ści na bio­drach i spoj­rzała na niego groź­nie
ciem­nymi, bar­dzo ciem­nymi oczami.


– Jeśli pró­bu­jesz robić głupca z kogoś, kto zadaje ci pyta­nie, sam
jesteś głup­cem.


Wzru­szył ramio­nami i okrą­żył wraz z nią wielką oborę z czer­wo­nej cegły.


Śmier­działo tam zwie­rzę­tami gospo­dar­skimi, kurzem i kupami. Coop nie
mógł zro­zu­mieć, jak ktoś może miesz­kać w takim smro­dzie, wśród tych
wszyst­kich odgło­sów: gda­ka­nia, mucze­nia, par­ska­nia. Już miał rzu­cić na
ten temat jakąś szy­der­czą uwagę, kiedy zauwa­żył ogro­dzone siatką małe
boisko do bejs­bola.


To nie było to, do czego przy­wykł, ale wyglą­dało nie­źle. Ktoś, pew­nie
ojciec Lil, wzniósł z trzech stron ogro­dze­nie z siatki. Za nim rosły
krzaki i jeżyny, prze­cho­dzące następ­nie w pole, na któ­rym stało
bez­czyn­nie stado krów. Przy obo­rze, pod dasz­kiem, zauwa­żył znisz­czoną
skrzy­nię. Lil otwo­rzyła ją, po czym wyjęła ręka­wice, kije, piłki.


– Tata i ja tre­nu­jemy wie­czo­rami po kola­cji. Mama rzuca mi cza­sami
piłki, ale ma słabą rękę. Możesz odbi­jać pierw­szy, jeśli chcesz, bo
jesteś gościem. Ale musisz wło­żyć kask. Takie są zasady.


Coop wło­żył kask, który mu podała, a potem spraw­dził wagę kilku kijów. Z jed­nym z nich w ręku poczuł się wresz­cie jak wtedy, gdy grał w game
boya.


– Tata z tobą tre­nuje?


– Jasne. Grał przez kilka sezo­nów w dru­giej lidze, na wscho­dzie, więc
jest cał­kiem nie­zły.


– Naprawę? – Opa­dła mu szczęka. – Grał zawo­dowo?


– Przez kilka sezo­nów. Zro­bił sobie coś w staw bar­kowy i się skoń­czyło.
Posta­no­wił pozwie­dzać kraj i wylą­do­wał tutaj. Zna­lazł pracę u moich
dziad­ków – kie­dyś ta farma nale­żała do nich – i poznał mamę. Odbi­jasz?


– Uhm. – Coop sta­nął pod siatką i zamach­nął się kilka razy na próbę.
Pozy­cja. Dziew­czyna rzu­ciła pro­stą, wolną piłkę, tak że tra­fił w nią bez
pro­blemu i wybił w pole.


– Ład­nie, udało ci się. Mamy sześć piłek. Będziemy je chwy­tać w polu po
rzu­cie. – Ponow­nie przy­jęła pozy­cję i posłała mu kolejną łatwą piłkę.


Coop poczuł lekki odrzut, gdy piłka poszy­bo­wała w kie­runku pola. Odbił
trze­cią, potem zako­ły­sał bio­drami i cze­kał na następną.


Lil zaim­pro­wi­zo­wała rzut i go schrza­niła.


– Dobre ścię­cie – powie­działa tylko, gdy spoj­rzał na nią spod zmru­żo­nych
powiek.


Moc­niej ujął kij i zaparł się pię­tami. Chciała go wypro­wa­dzić w pole tym
niskim pod­krę­co­nym. Odbił następną piłkę, posy­ła­jąc ją w siatkę, tak że
aż o nią zadzwo­niła.


– Kop­snij mi z powro­tem te trzy piłki, jeśli chcesz – powie­działa. –
Rzucę ci jesz­cze kilka.


– Nie. Teraz twoja kolej.


Już on jej pokaże.


Zamie­nili się miej­scami. Zamiast ją naj­pierw zmy­lić od razu posłał mocną
piłkę. Udało jej się odbić, ale sfau­lo­wała. Odbiła następną i posłała ją
w niebo. Ale już z trze­cią pora­dziła sobie świet­nie. Coop musiał
przy­znać, że gdyby byli na praw­dzi­wym boisku, wybi­łaby ją.


– Nie­zła jesteś.


– Lubię odbi­jać wysoko i w pole gry. – Lil oparła kij o siatkę i ruszyła
w stronę pola. – W sobotę roz­gry­wamy mecz. Mógł­byś przyjść.


Jakiś kre­tyń­ski mecz na zadu­piu. Ale lep­sze to niż nic – pomy­ślał.


– Czemu nie.


– Cho­dzisz na praw­dziwe mecze? Na sta­dio­nie Jan­ke­sów?


– Pew­nie, że tak. Mój ojciec dostaje bilety w sezo­nie, zawsze ma miej­sca
na try­bu­nie hono­ro­wej, tuż za linią trze­ciej bazy.


– Nie mów!


Zaim­po­no­wał jej i poczuł odro­binę satys­fak­cji. Od biedy mógł z kimś
poga­dać o bejs­bolu; nawet jeśli była to tylko wie­śniaczka. Poza tym
wie­działa, co robi się z kijem i piłką, a to już duży plus.


Mimo to Coop w odpo­wie­dzi tylko wzru­szył ramio­nami, a potem patrzył, jak
Lil zgrab­nie prze­śli­zguje się pomię­dzy dru­tami kol­cza­stymi. Nie
pro­te­sto­wał jed­nak, gdy się odwró­ciła i przy­trzy­mała druty, żeby i on
mógł przejść.


– My oglą­damy bejs­bol w tele­wi­zji albo słu­chamy trans­mi­sji przez radio.
A raz poje­cha­li­śmy do Omaha, żeby obej­rzeć mecz na żywo. Ale ni­gdy nie
byłam na roz­gryw­kach pierw­szo­li­go­wych.


To mu przy­po­mniało, gdzie się znaj­duje.


– Miesz­ka­cie miliony lat świetl­nych od jakie­go­kol­wiek sta­dionu. Od
cze­go­kol­wiek.


– Tata mówi, że któ­re­goś dnia zro­bimy sobie urlop i poje­dziemy na
wschód. Może na sta­dion Fen­way, bo jest fanem Red Sok­sów. – Zna­la­zła
piłkę i wło­żyła ją do kie­szeni. – Lubi obsta­wiać naj­słab­szych.


– Mój ojciec zawsze obsta­wia zwy­cięz­ców.


– Tak robią wszy­scy, a ktoś musi sta­wiać na sła­be­uszy. – Uśmiech­nęła się
do niego i zamru­gała dłu­gimi rzę­sami prze­sła­nia­ją­cymi ciemne brą­zowe
oczy. – W tym roku to będzie Nowy Jork.


Wyszcze­rzył zęby w uśmie­chu, zanim się zre­flek­to­wał.


– Tak ci się tylko zdaje.


Pod­niósł piłkę i prze­rzu­cił ją z ręki do ręki, gdy ruszyli w stronę
drzew.


– Co robi­cie z tymi wszyst­kimi kro­wami?


– To bydło opa­sowe. Hodu­jemy je, a potem sprze­da­jemy. Żeby ludzie mieli
co jeść. Założę się, że nawet nowo­jor­czycy jadają steki.


Uznał, że to obrzy­dliwe – już sama myśl, że patrząca na niego krowa
skoń­czy któ­re­goś dnia na czy­imś tale­rzu, może nawet na jego, wydała mu
się okropna.


– Masz jakieś zwie­rzęta w domu? – zapy­tała.


– Nie.


Nie wyobra­żała sobie, jak można żyć bez zwie­rząt w pobliżu. Ze
współ­czu­cia, że tak jest wła­śnie w jego przy­padku, poczuła dła­wie­nie w gar­dle.


– W mie­ście jest chyba trud­niej. Nasze psy… – Urwała, roz­glą­da­jąc się
w koło, a potem je dostrze­gła. – Cały dzień bie­gają poza domem, a potem
zbie­rają się wokół stołu, bo liczą, że coś dostaną. To dobre psi­ska.
Możesz przy­jeż­dżać, żeby poba­wić się z nimi, jeśli chcesz, no i żeby
pograć na boisku.


– Może. – Spoj­rzał na nią ukrad­kiem. – Dzięki.


– Nie­wiele dziew­czyn, które znam, tak lubi bejs­bol – zauwa­żyła. – I jazdę na rowe­rze czy łowie­nie ryb. Ja tak. Tata uczy mnie też tro­pić.
Sam nauczył się tego od mojego dziadka, ojca mamy. I jest w tym naprawdę
dobry.


– Tro­pić?


– Zwie­rzęta i ludzi. Dla zabawy. Wszę­dzie jest mnó­stwo śla­dów, można z nich wiele wyczy­tać.


– Skoro tak mówisz.


Unio­sła głowę, gdy usły­szała jego lek­ce­wa­żący ton.


– Byłeś kie­dyś na biwaku?


– A po co?


Uśmiech­nęła się tylko.


– Zaraz zrobi się ciemno. Lepiej znajdźmy ostat­nią piłkę i wra­cajmy. Gdy
przy­je­dziesz następ­nym razem, może tata zagra z nami albo zabie­rze nas
na prze­jażdżkę. Lubisz jeź­dzić?


– Na koniu? To masz na myśli? Nie wiem. Głu­pio to wygląda.


Zro­biła zaciętą minę, tak jak przy ude­rze­niu piłki bejs­bo­lo­wej.


– Wcale nie głu­pio. Głu­pio jest tak mówić tylko dla­tego, że nic się o tym nie wie. Poza tym to frajda. Kiedy…


Nagle sta­nęła jak wryta. Gwał­tow­nie wcią­gnęła powie­trze i chwy­ciła Coopa
za ramię.


– Nie ruszaj się.


– Co? – Ponie­waż dłoń na jego ramie­niu zadrżała, serce pode­szło mu do
gar­dła. – Wąż?


Prze­ra­żony spoj­rzał na trawę.


– Puma. – Led­wie to wykrztu­siła. Stała nie­ru­chomo, z drżącą ręką na jego
ramie­niu, i patrzyła w gęste krzaki.


– Jak to? Gdzie? – Podej­rze­wał, że się wygłu­pia i chce go prze­stra­szyć,
więc pró­bo­wał strzą­snąć jej rękę.


Począt­kowo nie widział nic z wyjąt­kiem zaro­śli, drzew oraz stoku
wzgó­rza. Potem dostrzegł cień.


– O cho­lera. Jasna cho­lera!


– Nie ruszaj się. – Patrzyła w tamto miej­sce jak zahip­no­ty­zo­wana. –
Jeśli zaczniesz ucie­kać, pobie­gnie za tobą, a jest szyb­sza. Nie! –
Chwy­ciła go za ramię, gdy zro­bił krok do przodu, ści­ska­jąc w ręce piłkę.
– Nie rzu­caj niczym, nie teraz. Mama mówi… – Nie mogła przy­po­mnieć
sobie, co dokład­nie mówiła jej matka. Ni­gdy wcze­śniej nie widziała
żad­nego wiel­kiego kota, nie w rze­czy­wi­sto­ści, nie w pobliżu farmy. –
Musimy naro­bić hałasu i ją spło­szyć.


Drżąc, wspięła się na palce, unio­sła ramiona nad głowę i zaczęła
krzy­czeć.


– Zjeż­dżaj! Zjeż­dżaj stąd! – I zawo­łała do Coopera. – Krzycz! Posta­raj
się wyglą­dać groź­nie!


Szybko zmie­rzyła pumę wzro­kiem, od łba po czu­bek ogona. Cho­ciaż serce
waliło jej w piersi ze stra­chu, nagle poczuła coś jesz­cze.


Podziw.


Oczy pumy błysz­czały w zapa­da­ją­cym zmroku – i jakby spo­glą­dały pro­sto na
nią. Mimo że Lil zaschło w gar­dle, pomy­ślała: jest piękna, jest taka
piękna.


Zwie­rzę z wielką gra­cją zro­biło krok do przodu. Patrzyło na nich, jakby
się zasta­na­wiało, czy zaata­ko­wać, czy się wyco­fać.


Coop zaczął wrzesz­czeć tuż obok; głos miał ochry­pły ze stra­chu. Lil
zoba­czyła, jak wielki kot ucho­dzi w głęb­szy cień, a potem znika – plama
mato­wego złota, która tak ją urze­kła.


– Ucie­kła! Ucie­kła! – krzyk­nął Coop.


– Nie ucie­kła – mruk­nęła Lil. – Ode­szła.


Pul­so­wało jej w uszach, ale usły­szała, że ojciec ją woła, i odwró­ciła
się szybko. Biegł przez pole, wśród zdzi­wio­nych krów. Kilka jar­dów za
nim podą­żał dzia­dek Coopa. Trzy­mał strzelbę, którą, jak sobie
uświa­do­miła, musiał wziąć z domu. Towa­rzy­szyły im psy; za nimi szła
matka ze śru­tówką i bab­cia Coopa.


– Puma – wydu­siła z sie­bie, zanim Joe pod­niósł ją i przy­tu­lił. – Tam. O tam. Poszła sobie.


– Wra­caj­cie do domu. Coop. – Drugą ręką Joe przy­cią­gnął do sie­bie
chłopca. – Oboje do domu. Natych­miast.


– Już ode­szła, tato. Prze­stra­szy­li­śmy ją.


– Do domu! – rzu­cił, gdy Jenna wymi­nęła Sama i pod­bie­gła do nich.


– O Boże. Nic wam nie jest! – Objęła Lil i jed­no­cze­śnie podała Joemu
śru­tówkę. – Nic ci się nie stało? – Poca­ło­wała córkę w poli­czek, we
włosy, a potem schy­liła się i tak samo cmok­nęła Coopa.


– Zabierz ich do domu, Jenna. Odpro­wadź dzie­ciaki i Lucy, i nie
wychodź­cie.


– Idziemy, idziemy. – Jenna oto­czyła dzieci ramio­nami i spoj­rzała w poważną twarz Sama, gdy się do nich zbli­żył. – Uwa­żaj­cie na sie­bie.


– Nie zabi­jaj­cie jej, tato! – krzyk­nęła Lil, gdy matka pocią­gnęła ją za
sobą. – Jest taka piękna. – Spoj­rzała w stronę zaro­śli, drzew, bo miała
nadzieję, że jesz­cze zoba­czy zwie­rzę. – Nie zabi­jaj­cie jej.
  
Roz­dział 2


2


Coop miał potem kilka kosz­mar­nych snów. W jed­nym z nich puma z błysz­czą­cymi żół­tymi oczami wsko­czyła do jego pokoju przez okno i pożarła go łap­czy­wie, zanim zdą­żył wydać choćby okrzyk. W dru­gim zgu­bił
się na wzgó­rzach, wśród drzew i skał, całe mile od domu. Nikt nie
przy­szedł mu na pomoc. Nikt nie zauwa­żył nawet, że go nie ma – pomy­ślał.


Ojciec Lil nie zabił pumy. W każ­dym razie nie było sły­chać strza­łów. Po
powro­cie obaj z dziad­kiem zje­dli pla­cek z wiśniami i lody domo­wej roboty
i roz­ma­wiali o czym innym.


Spe­cjal­nie. Coop znał te sztuczki doro­słych. Żadne z nich nie chciało
wspo­mi­nać o tym, co się wyda­rzyło, dopóki dzieci nie pójdą do łóżek.


Pogo­dzony ze swoim zesła­niem, choć wciąż pełen nie­chęci, wyko­ny­wał
obo­wiązki, jadł posiłki, grał w game boya. Miał nadzieję, że jeśli
zrobi, co ma do zro­bie­nia, dosta­nie dzień wolny i będzie mógł poje­chać
na farmę Chance’ów, żeby pograć w bejs­bol.


Może pan Chance też zagra, a wtedy mógłby go zapy­tać, jak to jest grać w bejs­bol zawo­dowo. Ojciec wpraw­dzie chciał, żeby Coop poszedł na stu­dia
praw­ni­cze i pra­co­wał potem w rodzin­nej fir­mie, ale może, może, zamiast
tego uda­łoby mu się zostać bejs­bolistą.


Gdyby był dosta­tecz­nie dobry.


Przy tych myślach o bejs­bolu, o ucieczce, o nędzy, jaką były te waka­cje,
wielki kot o żół­tych oczach mógł być tylko kolejną wizją senną.


W mil­cze­niu jadł na śnia­da­nie racu­chy; tak nazy­wała je babka, która
krzą­tała się w sta­rej kuchni. Dzia­dek już wyszedł, miał jakieś sprawy na
far­mie. Coop jadł powoli, mimo że game boy był zabro­niony przy stole. Po
śnia­da­niu cze­kały go prace na dwo­rze.


Lucy nalała sobie kawy do gru­bego bia­łego kubka, wzięła go i usia­dła po
dru­giej stro­nie stołu.


– Cóż, Cooper, jesteś już u nas dwa tygo­dnie.


– Chyba tak.


– Pora skoń­czyć z tym ponu­rac­twem. Jesteś dobrym, bystrym chłop­cem.
Robisz, co ci się mówi, i nie narze­kasz. Nie na głos w każ­dym razie.


Wyraz jej oczu – prze­ni­kliwy, wcale nie wredny – zdra­dzał, że wie­działa,
jak bar­dzo wyrze­kał w myślach.


– To dobre cechy. Ale też jesteś smutny, rzadko się odzy­wasz i cho­dzisz
takim cięż­kim kro­kiem, jak­byś był w wię­zie­niu. To z kolei nie za dobrze.


Nic nie powie­dział; chciał już zjeść śnia­da­nie i zwiać. Zgar­bił się,
pełen obaw, że teraz czeka go roz­mowa. A to ozna­czało, wie­dział z doświad­cze­nia, że babka zaraz mu powie, co jest z nim nie tak, czego się
po nim spo­dzie­wała i jaki spra­wia jej zawód.


– Wiem, że jesteś wście­kły, i masz do tego prawo. Dla­tego te dwa
tygo­dnie były dla cie­bie takie cięż­kie.


Zamru­gał, patrząc w talerz, a mię­dzy jego brwiami poja­wiła się
zmarszczka.


– Prawda jest taka, Cooper, że ja też jestem wście­kła, za cie­bie. Twoi
rodzice postą­pili ego­istycz­nie, zro­bili coś, zupeł­nie się z tobą nie
licząc.


Uniósł głowę zale­d­wie o cal, zer­k­nął w górę i napo­tkał jej spoj­rze­nie.
Może to jakaś sztuczka, pomy­ślał, może babka zamie­rza go spro­wo­ko­wać,
żeby z czymś się wyrwał. A wtedy go uka­rze, zabroni mu wycho­dzić z domu
albo coś takiego.


– Mogą robić, co chcą – odparł.


– Tak, ow­szem. – Ener­gicz­nie ski­nęła głową i napiła się kawy. – Co nie
zna­czy, że powinni. Cie­szę się, że tu jesteś, tak samo jak dzia­dek. On
nie­wiele mówi, ale wiem, że tak jest. Wiem też jed­nak, że to ego­istyczne
z naszej strony. Chcemy cię tu mieć, chcemy poznać naszego jedy­nego
wnuka, pobyć z nim tro­chę, bo wcze­śniej nie mie­li­śmy spe­cjal­nie oka­zji.
Ale ty się tu męczysz i przy­kro mi z tego powodu.


Patrzyła mu pro­sto w twarz. I nie wyglą­dało to na żadne sztuczki.


– Wiem, że wolał­byś być w domu, wśród kole­gów – cią­gnęła. – Chcia­łeś
poje­chać na obóz bejs­bo­lowy, tak jak rodzice ci obie­cali. Tak, wiem o tym.


Znowu poki­wała głową i pijąc kawę, spoj­rzała suro­wym wzro­kiem za okno.
Wyglą­dało na to, że naprawdę jest zła, tak jak powie­działa. Ale nie na
niego. Zła za niego.


A to było coś, czego już nie rozu­miał. Coś, co powo­do­wało dziwny ból i ści­ska­nie w piersi.


– Wiem o tym – powtó­rzyła. – Chło­piec w twoim wieku nie ma wiele do
powie­dze­nia, nie ma dużego wyboru. Kie­dyś to się zmieni, ale na razie
nic z tego. Więc możesz cie­szyć się tym, co masz, albo być
nie­szczę­śliwy.


– Chciał­bym po pro­stu wró­cić do domu. – Nie zamie­rzał tego powie­dzieć,
tylko tak pomy­ślał. Te słowa wyrwały mu się mimo woli, wydo­były ze
ści­śnię­tej, prze­peł­nio­nej bólem piersi.


Znowu spoj­rzała mu w oczy.


– Wiem, kocha­nie. Wiem. Żałuję, że nie mogę ci tego zała­twić. Może mi
nie wie­rzysz, nie znasz mnie prze­cież za dobrze, ale naprawdę chcia­ła­bym
tego, co ty.


Nie cho­dziło o to, czy jej wie­rzył, czy nie, tylko o to, że w ogóle z nim roz­ma­wiała. Roz­ma­wiała tak, jakby był dla niej ważny. Dla­tego
wyrzu­cił z sie­bie następne słowa, dając wyraz poczu­ciu krzywdy.


– Po pro­stu mnie tu wysłali, a nie zro­bi­łem nic złego. – W jego gło­sie
dało się sły­szeć płacz. – Nie chcieli, żebym poje­chał z nimi. Nie
chcieli mnie.


– My cię chcemy. Zdaję sobie sprawę, że to dla cie­bie marna pocie­cha.
Ale musisz o tym wie­dzieć, uwie­rzyć w to. Może kie­dyś w życiu będziesz
potrze­bo­wał swo­jego miej­sca na ziemi. Zawsze znaj­dziesz je tutaj.


Wypo­wie­dział to naj­gor­sze. Naj­gor­sze, co nosił w sobie.


– Oni się roz­wiodą.


Zamru­gał powie­kami i spoj­rzał na nią, bo spo­dzie­wał się, że zaprze­czy,
powie, że to nie­prawda, będzie uda­wać, że wszystko jest w porządku.


– I co wtedy sta­nie się ze mną? – zapy­tał.


– Prze­ży­jesz to.


– Oni mnie nie kochają.


– My cię kochamy. My cię kochamy – zapew­niła sta­now­czo, gdy znowu
pochy­lił głowę i nią pokrę­cił. – Po pierw­sze dla­tego, że jesteś naszym
wnu­kiem. Nale­żysz do rodziny. Po dru­gie, bo tak i już.


Kiedy na jego talerz skap­nęły dwie łzy, Lucy kon­ty­nu­owała:


– Nie mogę mówić za nich, bo nie wiem, co czują, co myślą. Ale mogę
oce­nić ich postę­po­wa­nie. Jestem na nich wście­kła. Jestem wście­kła za to,
że cię ranią. Można powie­dzieć, że to tylko jedno lato, jesz­cze nie
koniec świata. Ale ci, któ­rzy tak myślą, nie pamię­tają, jak to jest mieć
jede­na­ście lat. Nie mogę spra­wić, że będziesz czuł się tu szczę­śliwy.
Ale, Cooper, zamie­rzam cię o coś pro­sić. Tylko o jedno, choć może będzie
to dla cie­bie trudne. Zamie­rzam cię pro­sić, żebyś spró­bo­wał.


– Wszystko jest tu ina­czej.


– Na pewno. Ale może znaj­dziesz w tej odmien­no­ści coś, co ci się
spodoba. A wtedy koniec sierp­nia nie będzie wyda­wał ci się taki odle­gły.
Zrób to, Cooper, naprawdę spró­buj, a ja namó­wię dziadka, żeby kupił nowy
tele­wi­zor. Taki, do któ­rego nie potrzeba tej anteny w kształ­cie
kró­li­czych uszu.


Par­sk­nął śmie­chem.


– A jeśli spró­buję i mimo to nic mi się nie spodoba?


– Posta­raj się.


– A jak długo mam się sta­rać, zanim kupi­cie nowy tele­wi­zor?


Zaśmiała się, ser­decz­nie i gło­śno, i z jakie­goś powodu na ten dźwięk
kąciki jego ust się unio­sły, a ucisk w piersi zelżał.


– Sprytny chło­pak. Dobra. Powiedzmy: dwa tygo­dnie. Dwa tygo­dnie
ponu­rac­twa, dwa tygo­dnie prób. Włóż w to tro­chę serca, a będziemy mieli
w salo­nie nowy tele­wi­zor. Umowa stoi?


– Tak, bab­ciu.


– Świet­nie. Więc teraz wyjdź na dwór i poszu­kaj dziadka. Pra­cuje i chyba
potrze­buje pomocy.


– Dobrze. – Wstał. Póź­niej nie mógł zro­zu­mieć, dla­czego nagle wyrzu­cił
to z sie­bie: – Strasz­nie na sie­bie krzy­czą i nawet nie wie­dzą, że jestem
w pobliżu. On upra­wia seks z kimś innym. Chyba zda­rza mu się to czę­sto.


Lucy wydała prze­cią­głe wes­tchnie­nie.


– Pod­słu­chu­jesz, chłop­cze?


– Cza­sami. Ale cza­sami tak krzy­czą, że wcale nie muszę pod­słu­chi­wać.
Ni­gdy nie słu­chają, kiedy do nich mówię. Cza­sami udają, że słu­chają, a cza­sami nawet tego im się nie chce. Nie obcho­dzi ich, czy mi coś
odpo­wiada, dopóki jestem cicho i nie wcho­dzę im w drogę.


– Tu jest ina­czej.


– Może. Pew­nie tak.


Wycho­dząc z domu, nie wie­dział, co ma o tym myśleć. Żaden doro­sły ni­gdy
nie roz­ma­wiał z nim w ten spo­sób ani go nie słu­chał. Dotąd też nikt nie
wypo­wia­dał się kry­tycz­nie o jego rodzi­cach – chyba że sami nawza­jem o sobie.


Powie­działa, że go tu chcą. Nikt ni­gdy nie mówił mu cze­goś takiego.
Powie­działa to, choć musiała wie­dzieć, że on nie chce tu być, i wyglą­dało na to, że wcale nie zamie­rzała wzbu­dzić w nim wyrzu­tów
sumie­nia. Wyglą­dało na to, że po pro­stu mówiła prawdę.


Zatrzy­mał się i rozej­rzał wokół. Jasne, mógł spró­bo­wać, ale co miało mu
się tutaj spodo­bać? Konie, świ­nie i kur­częta? Same pola i wzgó­rza, nic
poza tym.


Polu­bił jej racu­chy, ale chyba nie to miała na myśli.


Wsa­dził ręce do kie­szeni i ruszył za dom, skąd docho­dziło stu­ka­nie.
Teraz musiał pobyć z tym dziw­nym, prze­waż­nie mil­czą­cym dziad­kiem. Jak
coś takiego mogło mu się spodo­bać?


Skrę­cił za róg i zoba­czył Sama przy wiel­kiej sto­dole z bia­łym silo­sem.
Na widok tego, co Sam wbi­jał w zie­mię, ode­brało mu mowę.


Ogro­dze­nie z meta­lo­wymi pali­kami – jak wokół boiska bejs­bo­lo­wego.


Miał ochotę pobiec tam, prze­fru­nąć nad podwór­kiem. Ale zmu­sił się, żeby
iść spo­koj­nie. Może to tylko wyglą­dało jak boisko do bejs­bola. Może to
była po pro­stu zagroda dla zwie­rząt.


Sam uniósł głowę, zamach­nął się i ude­rzył w palik.


– Spóź­ni­łeś się do pracy.


– Tak, dziadku.


– Nakar­mi­łem już bydło, ale będziesz musiał zebrać jajka.


– Bab­cia powie­działa, że potrze­bu­jesz pomocy.


– Nie. Już skoń­czy­łem. – Sam wypro­sto­wał się z nie­wiel­kim młot­kiem w dłoni i cof­nął o krok. W mil­cze­niu zlu­stro­wał ogro­dze­nie z siatki.


– Jajka same nie wsko­czą do wia­dra – zauwa­żył.


– Nie, dziadku.


– Gdy już zro­bisz swoją robotę – dodał Sam, gdy Coop odwró­cił się i zamie­rzał odejść – mógł­bym ci rzu­cić kilka piłek. – Pod­szedł do kija,
który stał oparty o ścianę obory. – Użył­byś tego. Zro­bi­łem go wie­czo­rem.


Zasko­czony Cooper wziął kij i prze­su­nął dłońmi po gład­kim drew­nie.


– Ty to zro­bi­łeś?


– Nie widzę powodu, żeby wyda­wać pie­nią­dze.


– Tu jest… tu jest moje imię. – Coop z nabo­żeń­stwem dotknął pal­cami
wyry­tych w drew­nie liter.


– Dzięki temu będziesz wie­dział, że jest twój. Zamie­rzasz pójść dziś po
te jajka czy nie?


– Już, dziadku. – Oddał Samowi kij. – Dzię­kuję.


– Nie nudzą ci się te cho­lerne uprzej­mo­ści, chłop­cze?


– Tak, dziadku.


Samowi drgnęły usta.


– No idź już.


Coop ruszył w stronę kur­nika, przy­sta­nął i odwró­cił się.


– Dziadku? Nauczysz mnie jeź­dzić konno?


– Zrób swoją robotę. A potem zoba­czymy.


Były takie rze­czy, które zaczy­nały mu się podo­bać, przy­naj­mniej tro­chę.
Lubił ćwi­czyć odbi­cia po kola­cji i to, jak dzia­dek zaska­ki­wał go co parę
rzu­tów zwa­rio­wa­nymi, śmiesz­nymi pod­pu­chami. Lubił jeź­dzić wokół kor­ralu
na Dot­tie, drob­nej kla­czy, gdy już prze­stał się bać, że go kop­nie albo
ugry­zie.


Konie nie wyda­wały się już takie śmier­dzące, kiedy czło­wiek oswoił się z nimi tro­chę albo gdy pojeź­dził na nich, nie robiąc w gacie ze stra­chu.


Podo­bała mu się burza z pio­ru­nami, która nade­szła znie­nacka pew­nego
wie­czoru i roz­sza­lała się na nie­bie. Lubił nawet sie­dzieć – cza­sami – w oknie swo­jego pokoju i wyglą­dać przez nie. Wciąż bra­ko­wało mu Nowego
Jorku, kole­gów i wła­snego życia, ale faj­nie było obser­wo­wać gwiazdy i wsłu­chi­wać się w odgłosy domu, gdy wokół pano­wała cisza.


Nie lubił kur, ich smrodu i gda­ka­nia, ani wred­nego bły­sku w oczach, gdy
szedł po jajka. Ale same jajka już lubił, czy to na śnia­da­nie, czy w nale­śni­kach, cia­stach i ciast­kach.


W wiel­kim szkla­nym słoju babci zawsze były ciastka.


Nie lubił, gdy goście przy­cho­dzili z wizytą ani gdy jechał z dziad­kami
do mia­steczka i ich zna­jomi mie­rzyli go wzro­kiem, mówiąc coś w rodzaju:
„Ach, więc to jest syn Missy!” (jego matka, która miała na imię
Michelle, w Nowym Jorku była nazy­wana Chelle). I zaraz potem doda­wali,
że jest jak skóra zdarta z dziadka. Który był prze­cież stary.


Lubił widok pikapa Chance’ów, toczą­cego się po wybo­jach w kie­runku domu
– mimo że Lil była dziew­czyną.


Grała w bejs­bol i nie chi­cho­tała przez więk­szość czasu jak baby, które
znał. Nie słu­chała bez prze­rwy New Kids on the Block i nie wzdy­chała do
nich. To był plus.


Jeź­dziła konno lepiej niż on, ale się z niego nie nabi­jała. Po jakimś
cza­sie prze­stał myśleć, że zadaje się z dziew­czyną. Zada­wał się z Lil.


I już tydzień po roz­mo­wie w kuchni – wcale nie dwa – w salo­niku zna­lazł
się nowiutki tele­wi­zor.


– Nie ma sensu dłu­żej z tym zwle­kać – oświad­czyła bab­cia. – Dotrzy­ma­łeś
umowy. Jestem z cie­bie dumna.


Nie przy­po­mi­nał sobie, żeby w całym jego życiu kto­kol­wiek był z niego
dumny – a przy­naj­mniej tak mówił – tylko dla­tego, że on się sta­rał.


Kie­dyś, gdy uznali, że dobrze sobie radzi na koniu, pozwo­lili mu wybrać
się z Lil na prze­jażdżkę, pod warun­kiem że nie wyjadą poza pola i będą
widoczni z domu.


– I co? – zapy­tała Lil, gdy pro­wa­dzili konie przez trawę.


– Co „co”?


– Czy to takie głu­pie?


– Może nie. Ona jest cał­kiem cool. – Pokle­pał Dot­tie po szyi. – I lubi
jabłka.


– Szkoda, że nie pozwo­lili nam poje­chać na wzgó­rza, tam to są widoki.
Ale tak daleko mogę jeź­dzić tylko z rodzi­cami. Cho­ciaż… – Rozej­rzała
się, jakby chciała spraw­dzić, czy ktoś nie pod­słu­chuje. – Raz wymknę­łam
się przed świ­tem i poje­cha­łam sama. Pró­bo­wa­łam wytro­pić pumę.


Wytrzesz­czył oczy.


– Zwa­rio­wa­łaś?


– Dużo o nich czy­ta­łam. Wypo­ży­czy­łam książki z biblio­teki. – Tego dnia
była w kow­boj­skim kape­lu­szu, a jeden z dłu­gich war­ko­czy prze­rzu­ciła
sobie przez ramię. – Prze­waż­nie nie ata­kują ludzi. I nie pod­cho­dzą do
ich sie­dzib, do takich farm jak nasza, chyba że migrują albo coś
takiego.


Biło od niej pod­nie­ce­nie, gdy odwró­ciła się w sio­dle, aby spoj­rzeć na
onie­mia­łego Coopa.


– Było super! Naprawdę super! Zna­la­złam odchody, ślady i wszystko. Ale
potem zgu­bi­łam trop. Nie chcia­łam być za długo poza domem, zresztą, gdy
wró­ci­łam, rodzice już wstali. Ale uda­wa­łam, że wyszłam tylko na chwilę.


Zaci­snęła usta i spoj­rzała na niego zna­cząco.


– Tylko nikomu nie mów.


– Nie jestem skar­ży­pytą. – Co za znie­waga! – Ale nie możesz sama
wybie­rać się na takie wyprawy. Jasna cho­lera, Lil.


– Umiem tro­pić. Nie tak dobrze jak tata, ale cał­kiem nie­źle mi idzie. I znam trasy. Cho­dzimy na wędrówki, urzą­dzamy biwaki i tak dalej. Mam
kom­pas i sprzęt.


– A gdyby ona tam była?


– Zoba­czy­ła­bym ją. Tam­tego dnia spoj­rzała na mnie, pro­sto na mnie. Jakby
mnie znała, i mia­łam wra­że­nie, że naprawdę mnie zna.


– Och, daj spo­kój.


– Poważ­nie. Dzia­dek mojej mamy był Siuk­sem.


– Czyli India­ni­nem.


– Uhm. Rdzen­nym Ame­ry­ka­ni­nem – popra­wiła go. – Siuk­sem Lakota. Nazy­wał
się John Bystra Woda, a jego ple­mię, jego rodacy, żyli tu od poko­leń.
Każ­dym z nich opie­ko­wał się duch jakie­goś zwie­rzę­cia. Może ta puma to
mój duch prze­wod­nik.


– To nie był żaden duch.


Lil błą­dziła wzro­kiem po wzgó­rzach.


– Sły­sza­łam ją tam­tej nocy. Wtedy gdy ją widzie­li­śmy. Sły­sza­łam, jak
pry­cha.


– Pry­cha?


– Wydają taki dźwięk, bo nie umieją ryczeć. Ryczą tylko wiel­kie koty jak
lwy. Mają coś takiego w gar­dle. Zapo­mnia­łam, jak to się nazywa. Będę
musiała spraw­dzić. W każ­dym razie chcia­łam ją zna­leźć.


Mimo­wol­nie poczuł dla niej podziw, choć to, co zro­biła, było
sza­leń­stwem. Żadna ze zna­nych mu dziew­czyn nie wymknę­łaby się z domu,
żeby tro­pić dzi­kie zwie­rzę. Tylko Lil.


– Gdyby to ona cię zna­la­zła, skoń­czy­ła­byś jako śnia­da­nie.


– Wcale nie wia­domo.


– Jasne, ale nie powin­naś jej wię­cej szu­kać.


– Wydaje mi się, że gdyby miała wró­cić, to już by wró­ciła. Cie­kawa
jestem, dokąd poszła. – Znowu zapa­trzyła się w dal. – Mogli­śmy wybrać
się na biwak. Tata to lubi. Poje­cha­li­by­śmy na wycieczkę i prze­no­co­wali w lesie. Dziad­ko­wie na pewno pozwo­li­liby ci poje­chać z nami.


– Noc w namio­cie? W górach? – Pomysł był prze­ra­ża­jący i kuszący
jed­no­cze­śnie.


– Uhm. Zło­wi­li­by­śmy rybę na kola­cję, zoba­czy­li­by­śmy wodo­spady, bizony,
dziką przy­rodę. Może nawet spo­tka­li­by­śmy pumę. Gdy się dotrze na szczyt,
widać z niego Mon­tanę. – Odwró­ciła się, gdy zabrzmiał dzwo­nek na
kola­cję. – Pora wra­cać. Wybie­rzemy się na biwak. Popro­szę tatę. Będzie
zabawa.


Był na biwaku i nauczył się zakła­dać przy­nętę na haczyk. Poznał tę
przy­pra­wia­jącą o dreszcz emo­cji przy­jem­ność, jaką jest sie­dze­nie przy
ogni­sku i słu­cha­nie wycia wilka, pod­nie­ca­jący widok ryby, którą zło­wił
raczej przez przy­pa­dek niż roz­myślne dzia­ła­nie i która poły­ski­wała
sre­brzy­ście na końcu wędki.


Zmęż­niał, ręce mu stward­niały. Umiał odróż­nić wapiti od jele­nia i nauczył się wbi­jać gwoź­dzie.


Mógł już galo­po­wać na koniu i bar­dzo go to eks­cy­to­wało.


Zdo­był pozy­cję gościa w dru­ży­nie bejs­bo­lo­wej Lil i wzbo­ga­cił nawet jej
tech­nikę, wpro­wa­dza­jąc bieg z ostrym zwro­tem.


Gdy wiele lat póź­niej spoj­rzał wstecz, uświa­do­mił sobie, że jego życie
bar­dzo zmie­niło się tego lata i już potem nie było takie samo. Ale
jedyne, co wie­dział w wieku jede­na­stu lat, to, że jest szczę­śliwy.


Dzia­dek nauczył go rzeź­bić w drew­nie i ku jego wiel­kiej rado­ści
poda­ro­wał mu scy­zo­ryk – na zawsze. Poka­zał, jak opo­rzą­dza się konia, od
łba po kopyta, jak spraw­dza, czy się nie zra­nił i czy nie jest chory.


Jed­nakże przede wszyst­kim nauczył go roz­ma­wiać z końmi.


– To widać po oczach – wyja­śniał. – Po całym ciele, po uszach, po
ogo­nie, ale głów­nie po oczach. One to widzą i ty to widzisz. – Trzy­mał
na wodzy krnąbr­nego rocz­nego źre­baka, który sta­wał dęba i rył kopy­tem w ziemi. – Nie­ważne, co do nich mówisz, bo i tak zoba­czą w two­ich oczach,
co myślisz. Ten tutaj chce poka­zać, że jest twardy, ale prawda wygląda
tak, że tro­chę się boi. Czego od niego chcemy, jakie mamy zamiary? Czy
mu się to spodoba? Czy będzie bolało?


Nawet zwra­ca­jąc się do Coopa, Sam patrzył źre­ba­kowi w oczy i mówił
cichym, łagod­nym tonem.


– Teraz ścią­gniemy mu wodze. Silna ręka to nie zna­czy twarda ręka.


Tro­chę polu­zo­wał cugli, a potem mocno chwy­cił za uzdę. Źre­bak szarp­nął
się i zaczął tań­czyć.


– Musi mieć imię. – Sam prze­su­nął dło­nią po szyi zwie­rzę­cia. – Nadaj mu
je.


Coop ode­rwał wzrok od rocz­niaka i spoj­rzał na Sama.


– Ja?


– „Ja”? Co to za imię dla konia?


– To zna­czy… Eee… Jones? Może być Jones jak Indiana Jones?


– Jego zapy­taj.


– Myślę, że nazy­wasz się Jones. Jones był inte­li­gentny i odważny. –
Źre­bak wyraź­nie ski­nął łbem z nie­wielką pomocą Sama, który trzy­mał go za
uzdę. – Odpo­wie­dział, że tak! Widzia­łeś?


– Uhm, jasne. Przy­trzy­maj go teraz, sta­now­czo, ale nie ostro. Zarzucę mu
na grzbiet derkę pod sio­dło. Już się z nią oswoił. Przy­po­mnij mu.


– Ja… To tylko derka. Derka, Jones, już ją znasz. To nie boli. Nie
zro­bimy ci krzywdy. Mia­łeś już na grzbie­cie derkę. Dzia­dek mówi, że dziś
cię osio­dłamy. To też nie będzie bolało.


Jones patrzył Coopowi w oczy, strzy­gąc uszami, i led­wie zwró­cił uwagę,
gdy na jego grze­bie­cie wylą­do­wała derka.


– Może pojeż­dżę na tobie, gdy już przy­zwy­cza­isz się do sio­dła. Bo nie
ważę tyle, żeby to bolało. Dobrze, dziadku?


– Zoba­czymy. Teraz trzy­maj mocno, Cooper.


Sam pod­niósł sio­dło tre­nin­gowe i zarzu­cił je źre­ba­kowi na grzbiet. Jones
gwał­tow­nie szarp­nął łbem i wierz­gnął.


– Wszystko w porządku. Wszystko w porządku. – Nie jest dziki, nie jest
zły, pomy­ślał Coop. Po pro­stu tro­chę się boi. Czuł, widział to w oczach
Jonesa. – To tylko sio­dło. Chyba na początku będziesz czuł się z nim
dziw­nie. – W popo­łu­dnio­wym słońcu, nie zda­jąc sobie sprawy, że jego
koszulka nasiąka potem, Coop prze­ma­wiał do zwie­rzę­cia, pod­czas gdy
dzia­dek dopi­nał popręg.


– Wypro­wadź go na wybieg, tak jak ci poka­zy­wa­łem. Jak wcze­śniej bez
sio­dła. Będzie tro­chę wierz­gał.


Sam cof­nął się i zosta­wił Coopa z koniem. Oparł się o ogro­dze­nie, gotów
inter­we­nio­wać w razie potrzeby. Lucy z tyłu poło­żyła mu dłoń na
ramie­niu.


– To znak, prawda?


– Ma podej­ście – przy­znał Sam. – Robi to z ser­cem i z głową. Tak, ten
chło­pak ma rękę do koni.


– Chcia­ła­bym, żeby z nami został. Wiem – zastrze­gła, zanim Sam zdą­żył
odpo­wie­dzieć. – To nie nasze dziecko. Ale będę cier­piała. Czuję, że oni
nie kochają go tak jak my. Dla­tego boli mnie, że musi do nich wró­cić.


– Może zechce przy­je­chać następ­nego lata.


– Może. Ale do tego czasu będzie tu pusto. – Wes­tchnęła i odwró­ciła się,
bo usły­szała war­kot samo­chodu. – Przy­je­chał wete­ry­narz. Przy­niosę
dzba­nek lemo­niady.


*


Był to czter­na­sto­letni syn wete­ry­na­rza, tycz­ko­waty świń­ski blon­dyn zwany
Gul­lem, który po połu­dniu, w cie­niu obory, poczę­sto­wał Coopa jego
pierw­szą i ostat­nią w życiu por­cją tyto­niu do żucia.


Mimo że Coop zwró­cił już całe śnia­da­nie, lunch i wszystko, co jesz­cze
miał w żołądku, wciąż był, jak okre­ślił to Gull, zie­lony jak
szczy­pio­rek. Lucy, zanie­po­ko­jona odgło­sem wymio­tów, porzu­ciła pracę w ogro­dzie i pospiesz­nie udała się za oborę. Coop, na czwo­ra­kach, na­dal
rzy­gał, pod­czas gdy Gull stał obok i dra­pał się po gło­wie pod
kape­lu­szem.


– Jezu, Coop, może już dość?


– Co się stało? – ostro zapy­tała Lucy. – Co zro­bi­li­ście?


– Chciał tylko spró­bo­wać tyto­niu do żucia. Nie sądzi­łem, że mu to
zaszko­dzi, pro­szę pani.


– Och, na miłość boską… Dajesz chłopcu w jego wieku tytoń do żucia?


– Fakt, że można puścić pawia.


Ponie­waż Coop naj­wy­raź­niej skoń­czył, Lucy wycią­gnęła do niego rękę.


– Chodź, chłop­cze, pój­dziemy do domu i umy­jemy cię.


Ener­gicz­nie zapro­wa­dziła go do łazienki. Zbyt osła­biony, żeby
zapro­te­sto­wać, Coop tylko jęk­nął, kiedy roze­brała go do gatek. Prze­myła
mu twarz i dała zim­nej wody do picia. Opu­ściła rolety w oknach,
przy­sia­dła po jed­nej stro­nie łóżka i poło­żyła mu rękę na czole. Coop
otwo­rzył zamglone oczy.


– To było okropne.


– Dosta­łeś nauczkę. – Pochy­liła się i cmok­nęła go w czoło. – Nic ci nie
będzie. Prze­ży­jesz. – Nie tylko dziś, pomy­ślała. I sie­działa przy nim,
dopóki nie zasnął po otrzy­ma­nej lek­cji.


Coop wycią­gnął się obok Lil na wiel­kiej pła­skiej skale nad stru­mie­niem.


– Wcale nie krzy­czała ani nic takiego.


– Jak to sma­ko­wało? Tak jak pach­nie? Bo pach­nie ohyd­nie. I wygląda
ohyd­nie.


– Sma­kuje jak gówno – przy­znał.


Zaśmiała się.


– Jadłeś kie­dyś gówno?


– Nawą­cha­łem się go dosyć przez całe lato. Koń­skiego, świń­skiego,
kro­wiego, kurzego.


Wybu­chła śmie­chem.


– W Nowym Jorku też jest gówno.


– Ale prze­waż­nie ludz­kie. I nie muszę go zgar­niać łopatą.


Prze­wró­ciła się na bok, pod­parła ręką głowę i przyj­rzała mu się dużymi
ciem­nymi oczami.


– Szkoda, że musisz wra­cać. To było naj­faj­niej­sze lato w moim życiu.


– W moim też. – Dziw­nie się czuł, mówiąc to, ale wie­dział, że tak jest.
I że jego naj­lep­szym kum­plem tego lata była dziew­czyna.


– Może zosta­niesz? Gdy­byś popro­sił, rodzice pozwo­li­liby ci tu
zamiesz­kać.


– Nie pozwolą. – Prze­krę­cił się na plecy i spoj­rzał na krą­żą­cego w górze
jastrzę­bia. – Dzwo­nili zeszłego wie­czoru, powie­dzieli, że wra­cają w przy­szłym tygo­dniu, że przy­jadą po mnie na lot­ni­sko i… Nie, nie
pozwolą.


– A gdyby pozwo­lili, chciał­byś?


– Sam nie wiem.


– Chcesz tam wró­cić?!


– Nie wiem. – Okrop­nie było tego nie wie­dzieć. – Chciał­bym tu miesz­kać i jeź­dzić tam z wizytą. Chciał­bym ujeż­dżać Jonesa, jeź­dzić na Dot­tie, grać
w bejs­bol i łowić ryby. Ale też chciał­bym zoba­czyć mój pokój, pójść do
cen­trum han­dlo­wego i na mecz Jan­ke­sów. – Prze­krę­cił się znowu w jej
stronę. – Może ty byś mogła przy­je­chać do Nowego Jorku? Poszli­by­śmy na
sta­dion.


– Nie sądzę, żeby mnie puścili. – Oczy Lil posmut­niały i zadrżała jej
dolna warga. – Pew­nie już tu nie wró­cisz.


– Wrócę.


– Przy­się­gasz?


– Przy­się­gam. – Na potwier­dze­nie uniósł dwa palce.


– Jeśli do cie­bie napi­szę, odpi­szesz mi?


– Dobra.


– Za każ­dym razem?


Uśmiech­nął się.


– Za każ­dym razem.


– No to wró­cisz. Tak jak puma. Zoba­czy­li­śmy ją pierw­szego dnia, więc
jest jak nasz duch prze­wod­nik. Jak… Nie pamię­tam tego słowa, ale to
coś na szczę­ście.


Myślał o tym – o tym, jak przez całe lato mówiła o pumie, poka­zy­wała mu
jej zdję­cia w książ­kach z biblio­teki i w tych, które kupiła z kie­szon­ko­wego. Szki­co­wała ją z pamięci, a potem wie­szała rysunki w swoim
pokoju, wśród tro­feów bejs­bo­lo­wych.


W ostat­nim tygo­dniu pobytu na far­mie Coop pra­co­wał nad czymś, uży­wa­jąc
scy­zo­ryka i narzę­dzi do drewna, poży­czo­nych od dziadka. Poże­gnał się z Dot­tie, z Jone­sem i innymi końmi, a nawet zaj­rzał ostatni raz do kur.
Spa­ko­wał ubra­nia, buty i ręka­wice do pracy, które spra­wili mu
dziad­ko­wie. I swój uko­chany kij bejs­bo­lowy.


Teraz, tak jak pod­czas jazdy w prze­ciwną stronę przed wie­loma
tygo­dniami, sie­dział z tyłu samo­chodu i patrzył przez okno. Wszystko
widział już ina­czej: bez­kre­sne niebo, ciemne wzgó­rza, ich postrzę­pione
ska­li­ste wierz­chołki, kry­jące się za nimi lasy, potoki i doliny.


Może gdzieś tam wędruje puma Lil.


Skrę­cili na drogę pro­wa­dzącą do farmy Chance’ów, żeby i z nimi się
poże­gnać.


Lil sie­działa na stop­niach ganku i Coop wie­dział, że cze­kała na nich.
Ubrana była w czer­wone szorty i nie­bie­ską koszulkę, spięte w kucyk włosy
miała prze­cią­gnięte przez wycię­cie z tyłu ulu­bio­nej bejs­bo­lówki. Gdy się
zatrzy­mali, z domu wyszła jej matka, a zza rogu wybie­gły psy, szcze­ka­jąc
i wpa­da­jąc na sie­bie.


Lil wstała i matka poło­żyła jej dłoń na ramie­niu. Joe wyło­nił się zza
domu, wetknął ręka­wice do tyl­nej kie­szeni spodni i sta­nął z dru­giej
strony obok córki.


Ten obraz zapadł Coope­rowi w pamięć – matka, ojciec i córka jak wyspa
przed sta­rym domem, w tle wzgó­rza, doliny i niebo, para pło­wych psów,
rado­śnie krę­cą­cych się w kółko.


Wysiadł z samo­chodu i odchrząk­nął.


– Przy­je­cha­łem, żeby się poże­gnać.


Joe ruszył się pierw­szy, pod­szedł i wycią­gnął do niego rękę. Uści­snął
dłoń Coopa i nie pusz­cza­jąc jej, przy­kuc­nął, żeby spoj­rzeć mu w oczy.


– Wró­cisz do nas, panie nowo­jor­czyku.


– Tak. I przy­ślę wam zdję­cie ze sta­dionu Jan­ke­sów, gdy zdo­bę­dziemy
pro­po­rzec.


Joe się roze­śmiał.


– Twoje senne marze­nie, synu.


– Uwa­żaj na sie­bie. – Jenna obró­ciła mu czapkę dasz­kiem do tyłu i uca­ło­wała go w czoło. – Bądź szczę­śliwy. I nie zapo­mnij o nas.


– Nie zapo­mnę. – Nagle, onie­śmie­lony, odwró­cił się do Lil. – Zro­bi­łem
coś dla cie­bie.


– Naprawdę? Co takiego?


Wycią­gnął przed sie­bie pudełko i prze­stą­pił z nogi na nogę, gdy je
otwie­rała.


– To chyba głu­pie. Nie wyszła mi za bar­dzo – tłu­ma­czył, kiedy oglą­dała
małą pumę, którą wyciął z hikory. – Mia­łem kło­poty ze łbem i…


Urwał, zasko­czony, zmie­szany, gdy zarzu­ciła mu ręce na szyję.


– Jest śliczna! Zacho­wam ją na zawsze. Pocze­kaj! – Obró­ciw­szy się na
pię­cie, wbie­gła do domu.


– Udany pre­zent, Cooper. – Jenna spoj­rzała na niego poważ­nie. – Teraz
będzie miała swoją pumę, swoją wła­sną. To dla niej sym­bol, a ty wło­ży­łeś
w niego cząstkę sie­bie.


Lil wypa­dła z domu i zatrzy­mała się przed Coopem.


– To był mój skarb… przed pumą. Weź ją. To stara moneta – wyja­śniła,
poda­jąc mu pre­zent. – Zna­leź­li­śmy ją zeszłej wio­sny, gdy prze­ko­py­wa­li­śmy
nowy ogród. Jest bar­dzo stara, musiała wypaść komuś z kie­szeni dawno
temu. Tak wytarta, że pra­wie nic nie widać.


Cooper wziął od niej srebrny krą­żek, rze­czy­wi­ście tak wysłu­żony, że
led­wie można było zoba­czyć wybity na rewer­sie zarys kobie­cej głowy.


– Na szczę­ście. To… Mamo, jak brzmi to słowo?


– Tali­zman – pod­su­nęła Jenna.


– Tali­zman – powtó­rzyła Lil. – Na szczę­ście.


– Musimy już jechać. – Sam klep­nął Coopera w ramię. – Czeka nas jesz­cze
długa podróż do Rapid City.


– Szczę­śli­wej drogi, panie nowo­jor­czyku.


– Napi­szę! – zawo­łała Lil. – Ale musisz odpo­wie­dzieć.


– Obie­cuję. – Ści­ska­jąc w dłoni monetę, Coop wsiadł do samo­chodu.
Patrzył za sie­bie, dopóki grupka przed sta­rym domem nie zma­lała i zupeł­nie nie zni­kła.


Nie pła­kał. Miał w końcu już pra­wie dwa­na­ście lat. Ale trzy­mał w ręce
starą srebrną monetę przez całą drogę do Rapid City.
  
Roz­dział 3


3


Black Hills, czer­wiec 1997


Lil pro­wa­dziła konia szla­kiem w poran­nej mgle. Szła przez wysoką trawę,
prze­była mie­niące się wody wąskiego stru­mie­nia, gdzie kryły się splą­tane
pną­cza sumaka jado­wi­tego, a potem zaczęli wspi­naczkę. W powie­trzu
pach­niało wil­go­cią, sosnami i trawą, wscho­dzące słońce świe­ciło
łagod­nie.


Ptaki śpie­wały i nawo­ły­wały się wza­jem­nie. Lil usły­szała szorstką
pio­senkę gór­skiego drozda, ochry­płe „czi-czi” czy­żyka w locie, iry­tu­jące
ostrze­że­nia żyją­cej na piniach sójki.


Miała wra­że­nie, że las wokół niej ożywa, budzony przez szum potoku i pro­mie­nie świa­tła, prze­bi­ja­jące się we mgle przez korony drzew.


Nie chcia­łaby być ni­gdzie indziej na świe­cie.


Zauwa­żyła ślady, pew­nie jele­nia albo wapiti, i nagrała infor­ma­cję o tym
na dyk­ta­fo­nie, który miała w kie­szeni kurtki. Wcze­śniej widziała trop
bizona i oczy­wi­ście liczne ślady trzody ojca.


Ale jak dotąd w trak­cie tej trzy­dnio­wej wyprawy, na jaką się wybrała,
nie dostrze­gła jesz­cze śla­dów kota.


Poprzed­niej nocy go sły­szała. Odgłos, jaki wydał, poniósł się w mroku ku
gwiaz­dom i jasnemu księ­ży­cowi.


Jestem tutaj.


Uważ­nie przy­glą­dała się zaro­ślom, pod­czas gdy koń, silna klacz, parł w górę, i słu­chała śpiewu pta­ków, które uwi­jały się w gałę­ziach sosny. Z gęstwiny cze­rem­chy wir­gi­nij­skiej wypa­dła ruda wie­wiórka, prze­mknęła po
ziemi, wspięła się na pień sosny, unio­sła łepek i zauwa­żyła na nie­bie
jastrzę­bia, zata­cza­ją­cego kręgi w poszu­ki­wa­niu zdo­by­czy.


To wszystko, a także maje­sta­tyczne widoki z kra­wę­dzi urwisk i wodo­spady
w kanio­nach, spra­wiało, że Black Hills były dla niej świętą zie­mią.


Jeśli tu nie czuło się magii, to nie poczu­łoby się jej ni­gdzie; tak
przy­naj­mniej myślała.


Wystar­czało jej, że jest tutaj, że prze­żywa to, co prze­żywa, tropi, uczy
się. Nie­ba­wem znaj­dzie się w sali wykła­do­wej, jako „nowa” w col­lege’u –
o Boże! – z dala od wszyst­kiego, co znała. I cho­ciaż była spra­gniona
wie­dzy, nic nie mogło jej zastą­pić tych wido­ków, dźwię­ków, zapa­chów
domu.


Przez te lata od czasu do czasu napo­ty­kała pumy. Ale chyba ni­gdy nie
tra­fiła na tę samą. Tę, którą widzieli z Coopem przed ośmiu laty. To
byłoby zresztą mało praw­do­po­dobne. Widy­wała je wśród gałęzi drzew, nad
stru­mie­niami, gdy prze­ska­ki­wały z jed­nego ska­li­stego brzegu na drugi, a kie­dyś, gdy pędziła z ojcem trzodę, dostrze­gła jedną z nich przez
lor­netkę, gdy ta dopa­dała młode wapiti.


W całym swoim życiu nie widziała nic, co by zro­biło na niej więk­sze
wra­że­nie, nic bar­dziej rze­czy­wi­stego.


Przy­glą­dała się też roślin­no­ści. Widoczne z daleka nie­za­po­mi­najki,
deli­katne kosaćce mis­so­uryj­skie, sło­neczne nostrzyki żółte. To była
prze­cież część śro­do­wi­ska, ele­ment łań­cu­cha pokar­mo­wego. Zające,
jele­nie, wapiti żywiły się trawą, liśćmi, owo­cami leśnymi, pącz­kami – a je z kolei zja­dały wilki i koty.


Ruda wie­wiórka mogła skoń­czyć jako lunch krą­żą­cego w górze jastrzę­bia.


Ścieżka wyrów­nała bieg i wio­dła na otwartą prze­strzeń, poro­śniętą bujną,
zie­loną i usianą dzi­kimi kwia­tami trawą. Pasło się tam małe stado
bizo­nów, więc Lil dodała do swo­jego reje­stru jesz­cze byka, trzy krowy i dwa cie­laki.


Jedno z cie­ląt bryk­nęło, znik­nęło w tra­wie i wyło­niło się z niej ze
źdźbłami i kwia­tami na łbie. Lil przy­sta­nęła z uśmie­chem, żeby wyjąć
apa­rat foto­gra­ficzny, i zro­biła kilka zdjęć do swo­jego archi­wum.


Mogła nazwać tego cie­laka wesoł­kiem.


Może wyśle Coopowi tych kilka zdjęć, które zro­biła na szlaku. Mówił, że
pew­nie przy­je­dzie tego lata, ale nie odpo­wie­dział na list, który wysłała
do niego przed trzema tygo­dniami.


Nie trak­to­wał tak poważ­nie listów i e-maili jak ona. Zwłasz­cza od kiedy
cho­dził z tą dziew­czyną, którą poznał w col­lege’u.


CeeCee – pomy­ślała Lil i prze­wró­ciła oczami. Co za kre­tyń­skie imię!
Wie­działa, że Coop z nią sypia. Nie powie­dział tego, wła­ści­wie nawet
sta­rał się omi­jać ten temat. Ale Lil nie była głu­pia. Tak jak nie miała
wąt­pli­wo­ści – no, pra­wie nie miała – że sypiał też z tą dziew­czyną ze
szkoły śred­niej. Pisał o niej.


Zoe.


Jezu, gdzie się podziały nor­malne imiona?


Miała wra­że­nie, że chłopcy cały czas myślą o sek­sie. Ale musiała
przy­znać, że sama też ostat­nio dużo o nim myśli.


Pew­nie dla­tego, że jesz­cze nie prze­żyła swo­jego „pierw­szego razu”.


Po pro­stu chłopcy jej nie inte­re­so­wali – przy­naj­mniej nie ci, któ­rych
znała. Może jesie­nią w col­lege’u…


Nie to, że chciała zacho­wać dzie­wic­two, ale po pro­stu nie widziała
sensu, żeby zawra­cać sobie głowę chło­pa­kiem, któ­rego nawet spe­cjal­nie
nie lubiła – zresztą jeśli nie roz­pa­lał jej do czer­wo­no­ści, nie byłoby
to żadne prze­ży­cie, tylko ćwi­cze­nie, prawda?


Pozy­cja na liście doświad­czeń życio­wych, którą się wykre­śla.


Pra­gnęła – wyda­wało jej się, że pra­gnie – cze­goś wię­cej.


Otrzą­snęła się z tych myśli, scho­wała apa­rat foto­gra­ficzny i wyjęła
manierkę z wodą, żeby się napić. Pew­nie będzie zbyt zajęta nauką i pracą
w col­lege’u, żeby myśleć o sek­sie. Poza tym teraz naj­waż­niej­sze było
lato, doku­men­to­wa­nie tro­pów, sie­dlisk, praca nad mode­lami, notat­kami. I namó­wie­nie ojca, żeby oczy­ścił kilka akrów ziemi na schro­ni­sko dla
zwie­rząt, które chciała stwo­rzyć w przy­szło­ści.


Rezer­wat Przy­rody Lil­lian Chance. Podo­bała jej się ta nazwa, ale nie
dla­tego, że było w niej jej nazwi­sko, tylko dla­tego, że zwie­rzęta
mia­łyby tam szansę2. Ludzie z kolei mogliby je oglą­dać, badać ich życie,
zaj­mo­wać się nimi.


Któ­re­goś dnia – pomy­ślała. Ale cze­kało ją jesz­cze wiele nauki – a żeby
się uczyć, musiała opu­ścić to, co kochała naj­bar­dziej.


Miała nadzieję, że Coop jed­nak przy­je­dzie, choć na kilka tygo­dni, przed
jej wyjaz­dem do col­lege’u. Że znowu wróci, tak jak jej puma. Bo wra­cał,
nie co roku, ale dość czę­sto. Przy­je­chał na dwa tygo­dnie rok po swoim
pierw­szym poby­cie u dziad­ków i następ­nego lata, na całe trzy cudowne
mie­siące, gdy jego rodzice się roz­wie­dli.


Parę tygo­dni jed­nego razu, mie­siąc dru­giego, i zawsze podej­mo­wali
zna­jo­mość w miej­scu, w któ­rym się urwała. Nawet jeśli Coop dużo mówił o swo­ich dziew­czy­nach tam, w domu. Ale teraz nie widzieli się już całe dwa
lata.


Po pro­stu musi przy­je­chać.


Z lek­kim wes­tchnie­niem odkrę­ciła manierkę.


I nagle wszystko zda­rzyło się bar­dzo szybko.


Lil poczuła, że klacz drży, spło­szona. W chwili gdy ścią­gnęła jej wodze,
z wyso­kiej trawy wysko­czyła puma. Bły­ska­wicz­nie, tak że trudno się było
zorien­to­wać, co się dzieje, zaata­ko­wała cie­laka z wian­kiem kwia­tów na
łbie – pęd, ruch mię­śni, bez­gło­śna śmierć. Stadko bizo­nów się
roz­pro­szyło, matka zary­czała. Lil z tru­dem trzy­mała klacz na wodzy, gdy
byk ruszył na kota.


Ten prych­nął gniew­nie i uniósł się, żeby bro­nić zdo­by­czy. Lil ści­snęła
udami konia i trzy­ma­jąc wodze jedną ręką, drugą wyjęła ponow­nie apa­rat
foto­gra­ficzny.


Bły­snęły pazury. Lil poczuła zapach krwi z prze­ciw­le­głego końca łąki.
Klacz też to poczuła i wierz­gnęła w panice.


– Stój spo­koj­nie! My jej nie inte­re­su­jemy. Dostała już, czego chciała.


Z boku cie­laka pocie­kła krew. Zadud­niły kopyta, roz­le­gły się żałob­nie
brzmiące pory­ki­wa­nia. Potem w powie­trzu dźwię­czało już jedy­nie echo – w wyso­kiej tra­wie pozo­stała tylko puma i jej łup.


Odgłos, jaki wydała, przy­po­mi­nał pomruk. Zabrzmiał gło­śno, jakby
trium­fal­nie. Wtedy napo­tkała wzrok Lil naprze­ciwko i znie­ru­cho­miała. Lil
zadrżała ręka, ale nie mogła ryzy­ko­wać i puścić wodzy, żeby przy­trzy­mać
apa­rat. Zro­biła dwa poru­szone zdję­cia kota, zdep­ta­nej, zakrwa­wio­nej
trawy, ofiary.


Puma prych­nęła i zacią­gnęła zwłoki w zaro­śla, w cień sosen i brzóz.


– Ma małe do nakar­mie­nia – mruk­nęła Lil, a jej głos zabrzmiał słabo i ochry­ple w poran­nym powie­trzu. – Jasna cho­lera. – Wyjęła dyk­ta­fon i omal
go nie upu­ściła. – Spo­koj­nie. Tylko spo­koj­nie. Dobra, nagry­waj. Już.
„Samica pumy, dłu­gość ciała od łba po ogon: około dwóch metrów. Jezu,
waga około czter­dzie­stu kilo­gra­mów. Typowa płowa maść. Wytro­piła i zaata­ko­wała ofiarę, cielę ze stada sied­miu bizo­nów pasą­cych się w tra­wie. Obro­niła zdo­bycz przed bykiem. Zacią­gnęła ją do lasu, pew­nie z powodu mojej obec­no­ści, bo jeśli ma potom­stwo, jest pew­nie jesz­cze za
młode, żeby towa­rzy­szyć jej na miej­sce łowów. Zdo­była śnia­da­nie dla
dzieci, które pew­nie nie zostały jesz­cze odsta­wione od piersi.
Zare­je­stro­wane o… siód­mej dwa­dzie­ścia pięć, dwu­na­stego czerwca . O rany”.


Cho­ciaż miała na to wielką ochotę, zre­zy­gno­wała z dal­szego tro­pie­nia
dra­pież­nika. Jeśli puma miała młode, w obro­nie ich i swo­jego tery­to­rium
mogła zaata­ko­wać nawet jeźdźca na koniu.


– Daru­jemy sobie – zde­cy­do­wała Lil. – Chyba zresztą pora wra­cać.


Wybrała naj­krót­szą drogę, bo chciała już zna­leźć się w domu i spo­rzą­dzić
notatki. Mimo to dopiero po połu­dniu spo­tkała ojca i jego pomoc­nika
Jaya, któ­rzy napra­wiali ogro­dze­nie wokół pastwi­ska.


Krowy roz­bie­gły się, gdy prze­je­chała przez śro­dek ich stada i zatrzy­mała
konia przy wysłu­żo­nym sta­rym dżi­pie.


– Moja dziew­czynka. – Joe pod­szedł, klep­nął ją w nogę i pogła­dził klacz
po szyi. – Wra­casz do domu z dzi­czy?


– Cała i zdrowa, jak obie­ca­łam. Cześć, Jay.


Chło­pak, który nie odzy­wał się bez potrzeby, w odpo­wie­dzi tylko dotknął
ronda kape­lu­sza.


– Potrze­bu­je­cie pomocy? – zapy­tała ojca Lil.


– Nie, już pra­wie koń­czymy. Wapiti prze­szło przez ogro­dze­nie.


– Sama widzia­łam po dro­dze kilka stad, no i stado bizo­nów. Byłam
świad­kiem, jak puma zabiła cie­laka na jed­nej z łąk.


– Puma? – zapy­tał Jay.


Zer­k­nęła na niego. Znała tę minę. Puma ozna­czała dla niego szkod­nika i dra­pieżcę.


– Pół dnia jazdy stąd. Upo­lo­wała dość, żeby wyży­wić sie­bie i swoje
młode. Nie musi scho­dzić niżej i dybać na nasze bydło.


– Nic ci się nie stało?


– Nie inte­re­so­wała się mną – zapew­niła ojca. – Pamię­taj, że puma
roz­róż­nia ofiary. Na ludzi nie poluje.


– Koty zje­dzą wszystko, jeśli są głodne – mruk­nął Jay. – Pod­stępne
dra­nie.


– Pew­nie bizon, który stał na czele stada, zgo­dziłby się z tobą. Ale nie
widzia­łam żad­nych jej śla­dów w dro­dze powrot­nej. Śla­dów, które by
wska­zy­wały, że roz­sze­rzyła aż dotąd swoje tery­to­rium.


Gdy Jay wzru­szył ramio­nami i wró­cił do naprawy ogro­dze­nia, Lil
uśmiech­nęła się do ojca.


– Jeśli nie jestem wam potrzebna, to jadę do domu. Dobrze mi zrobi
prysz­nic i coś zim­nego do picia.


– Powiedz matce, że zosta­niemy tu jesz­cze kilka godzin.


Lil opo­rzą­dziła konia, nakar­miła go i wypiw­szy dwie szklanki mro­żo­nej
her­baty, dołą­czyła do matki w ogro­dzie warzyw­nym. Wzięła od niej motykę
i zabrała się do pracy.


– Wiem, że się powta­rzam, ale to było zadzi­wia­jące. To, jak się
poru­szała. Wiem, że są tajem­ni­cze i pod­stępne, ale wciąż myślę, jak
długo tro­piła stado, cza­iła się tam, wybie­rała ofiarę, odpo­wiedni
moment, a ja nic nie zauwa­ży­łam. Patrzy­łam, ale nic nie widzia­łam. Muszę
być bar­dziej czujna.


– Nie poru­szyło cię to, że zabiła?


– Stało się to tak szybko i spraw­nie. Po pro­stu zro­biła swoje,
rozu­miesz? Gdy­bym się tego spo­dzie­wała, gdy­bym miała czas, żeby się
zasta­no­wić, może zare­ago­wa­ła­bym ina­czej.


Wes­tchnęła lekko, doty­ka­jąc ronda kape­lu­sza.


– Cielę było takie śliczne, z kwiat­kami na łbie. Jed­nak życie to walka i w tym przy­padku roze­grała się w ciągu kilku sekund. Może to dziw­nie
zabrzmi, ale było w tym coś z aktu rytu­al­nego.


Umil­kła, żeby otrzeć pot z czoła.


– Będąc tam, widząc to, upew­ni­łam się, że wiem, czym chcę się zaj­mo­wać i czego muszę się w tym celu nauczyć. Zro­bi­łam zdję­cia. Przed, w trak­cie i po.


– Kocha­nie, może to dzi­waczne jak na kogoś, kto hoduje bydło na ubój,
ale chyba nie chcia­ła­bym oglą­dać, jak puma pożera cielę bizona.


Lil z uśmie­chem wró­ciła do kopa­nia.


– Wie­dzia­łaś, czego chcesz, kim pra­gniesz być, gdy byłaś w moim wieku?


– Nie mia­łam bla­dego poję­cia. – Jenna przy­kuc­nęła i wyrwała chwa­sty
spo­mię­dzy strzę­pia­stych liści mar­chwi. Ręce miała sprawne, a ciało
smu­kłe i gib­kie jak córka. – Ale jakoś po roku zja­wił się tu twój
ojciec. Rzu­cił mi to swoje zawa­diac­kie spoj­rze­nie i już wie­dzia­łam, że
pra­gnę jego, więc nie miał w tej kwe­stii dużego wyboru.


– A gdyby chciał wró­cić na wschód?


– Poje­cha­ła­bym z nim. Nie kocha­łam jesz­cze wtedy tej ziemi. Ważny był
tylko on i chyba pokocha­łam to miej­sce razem z nim. – Jenna zsu­nęła
kape­lusz na tył głowy, spoj­rzała na rządki mar­chwi i fasoli, na młode
pomi­dory, a potem na pola zbóż i soi, na pastwi­ska. – Myślę, że ty je
poko­cha­łaś, gdy tylko przy­szłaś na świat.


– Nie wiem, gdzie rzuci mnie los. Tak wiele chcia­ła­bym się nauczyć i zoba­czyć. Ale zawsze będę tu wra­cać.


– Liczę na to. – Jenna wstała. – Daj mi motykę, idź do domu i się umyj.
Ja jesz­cze tu popra­cuję, a potem pomo­żesz mi przy kola­cji.


Lil ruszyła w stronę domu. Zdjęła po dro­dze kape­lusz, żeby otrze­pać go z pyłu o spodnie, zanim wej­dzie do środka. Marzyła o gorą­cym dłu­gim
prysz­nicu. Pomy­ślała, że gdy już pomoże matce w kuchni, porobi notatki i spi­sze swoje obser­wa­cje. A jutro zawie­zie film do mia­sta i odda do
wywo­ła­nia.


Wśród rze­czy, na które oszczę­dzała, był apa­rat cyfrowy, ostat­nia nowość.
I lap­top – dodała w myślach. Przy­znano jej sty­pen­dium, które miało
pokryć wydatki na stu­dia, ale wie­działa, że na wszystko nie star­czy.


Cze­sne, aka­de­mik, opłaty za ćwi­cze­nia, pod­ręcz­niki, dojazdy. Zbie­rze się
tego.


Docho­dziła już pra­wie do domu, gdy usły­szała war­kot sil­nika. Bli­sko,
oce­niła, już na tere­nie farmy. Obe­szła dom, żeby zoba­czyć, kto jedzie i dla­czego z takim hała­sem.


Oparła ręce na bio­drach, gdy zoba­czyła na dro­dze moto­cykl. Moto­cy­kli­ści
jeź­dzili po oko­licy regu­lar­nie, zwłasz­cza latem. Od czasu do czasu jeden
czy drugi zapusz­czał się tutaj, żeby zapy­tać o drogę albo o pracę na
kilka dni. Więk­szość zajeż­dżała jed­nak bar­dziej nie­pew­nie, pomy­ślała
Lil, pod­czas gdy ten pruł pro­sto, jakby…


Kask i gogle zasła­niały mu włosy i więk­szą część twa­rzy. Ale usta
roz­cią­gnęły się w uśmie­chu i Lil już wie­działa. Śmie­jąc się gło­śno,
wybie­gła mu naprze­ciw. On zatrzy­mał moto­cykl za pika­pem ojca i prze­rzu­cił nogę nad ramą, odpi­na­jąc jed­no­cze­śnie kask. Poło­żył go na
sio­dełku, odwró­cił się i zła­pał ją nie­mal w powie­trzu.


– Coop! – Przy­tu­liła się do niego mocno, gdy okrę­cił się z nią w miej­scu. – Przy­je­cha­łeś.


– Powie­dzia­łem, że przy­jadę.


– Może. – Ści­ska­jąc go, poczuła, że coś w niej wzbiera, jakby fala
gorąca. Był inny. Doj­rzał. Nabrał tęży­zny, tak że pomy­ślała o nim jak o męż­czyź­nie, nie o chłopcu.


– Powie­dzia­łem i jestem. – Posta­wił ją na ziemi i przyj­rzał jej się
uważ­nie, wciąż uśmiech­nięty. – Uro­słaś.


– Tro­chę. Ale chyba już na tym się skoń­czy. Ty też się zmie­ni­łeś.


Był wyż­szy i potęż­niej­szy, a kil­ku­dniowy zarost przy­da­wał mu sek­sa­pilu –
oce­niła. Włosy, dłuż­sze, niż gdy widziała go ostat­nim razem, wiły mu się
wokół twa­rzy, tak że jasno­nie­bie­skie oczy wyda­wały się jesz­cze bar­dziej
przej­rzy­ste, wyra­zist­sze.


Znowu zro­biło jej się gorąco.


Odwró­cił się, żeby spoj­rzeć na dom, i wziął ją za rękę.


– Wygląda tak samo jak daw­niej. Okien­nice są odma­lo­wane, ale poza tym
wygląda tak samo.


Ty nato­miast nie – pomy­ślała. Nie­zu­peł­nie.


– Od kiedy tu jesteś? Nikt nie mówił, że przy­je­cha­łeś.


– Od dzie­się­ciu sekund. Zadzwo­ni­łem do dziad­ków, kiedy dotar­łem do Sioux
Falls, ale powie­dzia­łem im, żeby nic wam nie mówili. – Puścił jej dłoń,
ale zaraz objął Lil ramie­niem. – Chcia­łem zro­bić ci nie­spo­dziankę.


– Udało ci się. Naprawdę.


– Przy­je­cha­łem naj­pierw tu.


Wtedy uświa­do­miła sobie, że wszystko, czego pra­gnęła i co naj­bar­dziej
kochała, zna­la­zło się w zasięgu ręki.


– Wejdź do środka. Jest mro­żona her­bata. Od kiedy go masz?


Zer­k­nął za sie­bie na moto­cykl.


– Od pra­wie roku. Pomy­śla­łem, że gdy­bym przy­je­chał tu na lato, faj­nie by
się jeź­dziło po oko­licy.


Przy­sta­nął u stóp scho­dów, uniósł głowę i przyj­rzał jej się znowu.


– Co?


– Wyglą­dasz… dobrze.


– Nie­prawda. – Odgar­nęła włosy, które potar­gały się pod kape­lu­szem o pła­skim ron­dzie. – Wła­śnie wró­ci­łam ze szlaku. Śmier­dzę. Gdy­byś
przy­je­chał pół godziny póź­niej, zdą­ży­ła­bym się umyć.


On jed­nak tylko na nią patrzył.


– Dobrze wyglą­dasz. Stę­sk­ni­łem się za tobą, Lil.


– Wie­dzia­łam, że wró­cisz. – Pod­da­jąc się, padła mu w ramiona i zamknęła
oczy. – Powin­nam się domy­ślić, że przy­je­dziesz, kiedy zoba­czy­łam pumę.


– Co takiego?


– Wszystko ci opo­wiem. Wejdźmy do środka, Coop. Witaj w domu.


Gdy przy­szli rodzice, przy­wi­tali się z Coopem i usie­dli z nim w salo­nie,
Lil pomknęła na pię­tro. Długi gorący prysz­nic, o któ­rym marzyła,
zamie­nił się w eks­pre­sowy. Tylko bez prze­sady – naka­zała sobie; lekko
musnęła różem policzki, pocią­gnęła rzęsy tuszem i nie­znacz­nie poma­lo­wała
błysz­czy­kiem usta. Ponie­waż musia­łaby cze­kać wieki, żeby włosy jej
wyschły, jesz­cze wil­gotne zwią­zała w koń­ski ogon.


Pomy­ślała o kol­czy­kach, ale uznała, że to byłoby już zbyt oczy­wi­ste.
Czy­ste dżinsy i świeża bluzka – posta­no­wiła. Zwy­czaj­nie, natu­ral­nie.


Serce waliło jej jak mło­tem.


To było dziwne, dzi­waczne, zaska­ku­jące, ale cała pło­nęła.


Coop wyglą­dał ina­czej – niby tak samo, a jed­nak ina­czej. Twarz miał
bar­dziej pocią­głą, a na policz­kach poja­wiły mu się fascy­nu­jące
zagłę­bie­nia. Włosy, zmierz­wione, wyglą­dały sek­sow­nie z tymi
roz­ja­śnio­nymi przez słońce pasmami. Opa­lił się już tro­chę – przy­po­mniała
sobie, jaki robił się śniady od słońca. A jego oczy, ten ich lodo­waty
błę­kit, obu­dziły w niej jakieś nie­znane pra­gnie­nia.


Żało­wała, że go nie poca­ło­wała. Ot tak, po przy­ja­ciel­sku, w stylu
„cześć, Coop”. Wresz­cie wie­dzia­łaby, jak to jest, wie­dzia­łaby, jakie to
uczu­cie dotknąć ustami czy­ichś ust.


Uspo­kój się – pole­ciła sobie. Pew­nie zdrowo by się uśmiał, gdyby
wie­dział, o czym ona myśli. Kilka razy zaczerp­nęła powie­trza, a potem
powoli zeszła po scho­dach.


Sły­szała ich w kuchni: śmiech matki, żar­to­bliwy ton ojca – i głos Coopa.
Niż­szy czy nie niż­szy niż kie­dyś?


Musiała się zatrzy­mać i znowu ode­tchnąć kilka razy. Potem przy­wo­łała
uśmiech na twarz i wkro­czyła do kuchni.


Urwał w środku zda­nia i objął ją spoj­rze­niem. Zamru­gał powie­kami. Gdy w jego oczach bły­snęło zasko­cze­nie, poczuła ciarki na całym ciele.


– Więc zosta­jesz na kola­cję? – zapy­tała.


– Wła­śnie usi­ło­wa­li­śmy go na to namó­wić. Ale cze­kają na niego Lucy i Sam
– odpo­wie­działa Jenna. – Spo­tkamy się tu wszy­scy na pik­niku w nie­dzielę.


– Oczy­wi­ście. Pamię­tam ten pierw­szy pik­nik. Mogli­by­śmy też tro­chę pograć
w bejs­bol.


– Założę się, że wciąż potra­fię dać ci w kość. – Lil oparła się o blat i uśmiech­nęła tak, że znowu zamru­gał powie­kami.


– To się jesz­cze zoba­czy.


– Liczy­łam na prze­jażdżkę tą zabawką, którą tam zosta­wi­łeś.


– Har­ley to żadna zabawka – zauwa­żył surowo.


– Weź­miesz mnie na prze­jażdżkę?


– Jasne. W nie­dzielę…


– Myśla­łam, że teraz. Mogli­by­śmy, prawda? – Zwró­ciła się do matki. – Na
pół godziny?


– Och, czy ja wiem… Masz kaski, Cooper?


– Mam, kupi­łem drugi, bo pomy­śla­łem, że się przyda.


– Ile man­da­tów dosta­łeś, jeż­dżąc na tym? – zapy­tał Joe.


– Od czte­rech mie­sięcy żad­nego – odparł Coop z sze­ro­kim uśmie­chem.


– Przy­wieź moją córkę z powro­tem w takim sta­nie, w jakim ją zabie­rasz.


– Jasne. Dzię­kuję za her­batę. – Wstał. – Do zoba­cze­nia w nie­dzielę.


Jenna patrzyła za nimi, jak wycho­dzili, a potem spoj­rzała na męża.


– Och – jęk­nęła.


Posłał jej słaby uśmiech.


– Powie­dział­bym raczej: „O cho­lera”.


Lil na dwo­rze przyj­rzała się kaskowi, który Coop jej podał.


– Nauczysz mnie pro­wa­dzić tę maszynę? – zapy­tała.


– Może.


Wło­żyła kask i zapi­na­jąc go, popa­trzyła na Coopa.


– Pora­dzi­ła­bym sobie.


– Uhm, nie wąt­pię. – Wsiadł na moto­cykl. – Myśla­łem o tym, żeby
zamon­to­wać dam­skie sio­dełko, ale…


– Nie jestem jakąś tam panienką – obu­rzyła się i usia­dła za nim.
Przy­su­nęła się i objęła go rękami w pasie. Czy czuł, jak bije jej serce?
– No to jazda, Coop!


Kiedy ruszył i roz­pę­dził się na wiej­skiej dro­dze, wydała okrzyk
zachwytu.


– To pra­wie tak samo dobre jak jazda na koniu! – zawo­łała.


– Na auto­stra­dzie jest jesz­cze lepiej. Pochy­laj się na zakrę­tach –
pora­dził – i trzy­maj mnie mocno.


Uśmiech­nęła się za nim. Miała taki zamiar.


Coop odmie­rzał ziarno, pod­czas gdy słońce wpa­dało do kur­nika przez
okienka na górze. Sły­szał, jak bab­cia, kar­miąc kury, pod­śpie­wuje przy
akom­pa­nia­men­cie ich gda­ka­nia. Konie w bok­sach par­skały i prze­żu­wały
gło­śno.


Zabawne, jak wszystko do niego wró­ciło – zapa­chy, dźwięki, barwy świa­tła
i cie­nia. Minęły dwa lata, odkąd opo­rzą­dzał i kar­mił konia, odkąd
sie­dział przy dużym kuchen­nym stole nad tale­rzem racu­chów.


A miał wra­że­nie, jakby to było wczo­raj.


Dobrze było mieć taką stałą w życiu, gdy tyle się zmie­niało. Przy­po­mniał
sobie, jak przed laty leżał z Lil na skale nad poto­kiem; ona zawsze
wie­działa, czego chce. I tak pozo­stało.


On nato­miast nie wie­dział.


Dom, pola, wzgó­rza – wszystko było takie samo jak wtedy, gdy stąd
wyjeż­dżał. Podob­nie dziad­ko­wie – pomy­ślał. Czyżby naprawdę uwa­żał ich za
sta­rych przez te wszyst­kie lata? Teraz wyda­wali mu się silni i krzepcy,
miał wra­że­nie, że przez osiem lat w ogóle się nie zmie­nili.


Lil nato­miast bar­dzo się zmie­niła.


Kiedy tak… zakwi­tła?


Jesz­cze przed dwoma laty była po pro­stu Lil. Ładna, jasne – zawsze była
ładna. Ale wtedy rzadko myślał o niej jak o dziew­czy­nie, a zwłasz­cza
atrak­cyj­nej dziew­czy­nie.


A teraz stała się nią – z tymi krą­gło­ściami i ustami, oczami, które
spra­wiały, że krew zaczy­nała szyb­ciej krą­żyć mu w żyłach.


Nie może tak o niej myśleć. Nie. Są przy­ja­ciółmi, naj­lep­szymi
przy­ja­ciółmi. Nie powi­nien zwra­cać uwagi na jej piersi, myśleć o tym, że
je czuł, gdy przy­warła do niego pod­czas tej sza­leń­czej jazdy na
moto­cy­klu.


Twarde i mięk­kie jed­no­cze­śnie, fascy­nu­jące.


A już na pewno nie powi­nien śnić o tym, że kła­dzie na nich ręce – i na
resz­cie jej ciała.


Jed­nak zda­rzyło mu się to. Już dwa razy.


Osio­dłał roczną klacz, zgod­nie z prośbą dziadka, i wypro­wa­dził na
kor­ral, żeby ją potre­no­wać.


Lucy, która nakar­miła i napo­iła bydło, a także zebrała jajka, wyszła na
dwór i usia­dła na ogro­dze­niu z desek, żeby popa­trzeć.


– Ma jesz­cze narowy – zauwa­żyła, kiedy młoda klacz wierz­gnęła zadnimi
nogami.


– Roz­sa­dza ją ener­gia. – Coop ścią­gnął cugle, żeby klacz bie­gła po kole.


– Wybra­łeś już dla niej imię?


Uśmiech­nął się lekko. Od czasu Jonesa wybór imion dla rocz­nia­ków
tra­dy­cyj­nie nale­żał do niego – czy był na far­mie, czy nie.


– Ma takie ładne cętki. Myśla­łem, żeby nazwać ją Pie­gu­ską.


– Pasuje do niej. Masz dryg, Cooper, do nada­wa­nia imion i do koni.
Zawsze mia­łeś.


– Tęsk­nię za nimi, gdy jestem na wscho­dzie.


– A gdy jesteś tutaj, tęsk­nisz za domem. To cał­kiem natu­ralne. – Nie
odpo­wie­dział, więc cią­gnęła: – Jesteś młody. Jesz­cze się nie
ustat­ko­wa­łeś.


– Mam pra­wie dwa­dzie­ścia lat, bab­ciu. Chyba powi­nie­nem już wie­dzieć, o co mi cho­dzi w życiu. Do dia­ska, ty w moim wieku byłaś mężatką.


– To były inne czasy, inny świat. Dwu­dzie­sto­lat­ko­wie są dziś pod pew­nymi
wzglę­dami mniej doj­rzali niż kie­dyś, a pod innymi bar­dziej. Jesz­cze
zdą­żysz się ustat­ko­wać.


Spoj­rzał na nią przez ramię – silną, z krót­szymi wło­sami, które wiły się
tro­chę bar­dziej, z głęb­szymi zmarszcz­kami wokół oczu, ale taką samą jak
daw­niej. I tak samo jak kie­dyś mógł jej powie­dzieć, co mu cho­dziło po
gło­wie albo leżało na sercu, bo wie­dział, że go wysłu­cha.


– Ty ustat­ko­wa­łaś się za wcze­śnie? Żału­jesz?


– Nie, bo jestem tutaj, sie­dzę na pło­cie i patrzę, jak mój wnuk tre­nuje
ładną klacz. Ale ja to nie ty. Wyszłam za mąż w wieku osiem­na­stu lat,
przed dwu­dziestką uro­dzi­łam pierw­sze dziecko i przez całe życie pra­wie
nie wyjeż­dża­łam poza gra­nice Mis­si­sipi. Nie to co ty, Cooper.


– Nie wiem, kim jestem. Pierw­sze dziecko? – Spoj­rzał na nią. –
Powie­dzia­łaś „pierw­sze dziecko”.


– Stra­ci­li­śmy dwójkę, już po uro­dze­niu się two­jej mamy. Ciężko było.
Na­dal jest. Myślę, że dla­tego Jenna i ja tak szybko zbli­ży­ły­śmy się do
sie­bie. Po Lil uro­dziła mar­twe dziecko, a potem jesz­cze poro­niła.


– Nie wie­dzia­łem o tym.


– Takie rze­czy się zda­rzają i trzeba żyć dalej. Nie ma innego wyj­ścia.
Jeśli dopi­sze ci szczę­ście, dosta­jesz coś od życia. Ja dosta­łam, prawda?
A Jenna i Josiah… oni mają Lil.


– Lil chyba dobrze wie, czego chce.


– Ta dziew­czyna patrzy w przy­szłość.


– A… – Sta­rał się, żeby zabrzmiało to nie­dbale. – Spo­tyka się z kimś?
To zna­czy z jakimś face­tem?


– Wiem, o co ci cho­dzi – sucho odparła Lucy. – O nikim takim nie
sły­sza­łam. Chło­pak Nodoc­ków robił do niej słod­kie oczy, ale Lil chyba
nie była nim spe­cjal­nie zain­te­re­so­wana.


– Nodock? Gull Nodock? Jezu, on ma już ze dwa­dzie­ścia dwa czy trzy lata.
Jest za stary, żeby krę­cić się koło Lil.


– Nie Gull. Jesse. Jego brat. Młod­szy. Jest mniej wię­cej w twoim wieku.
A ty, Cooper? Podoba ci się Lil?


– Mnie? Lil? Nie. – Cho­lera, pomy­ślał. Jasna cho­lera. – Jeste­śmy
przy­ja­ciółmi i to wszystko. Trak­tuję ją jak sio­strę.


Lucy z nie­prze­nik­nioną miną postu­kała obca­sem w płot.


– Twój dzia­dek i ja też byli­śmy tylko przy­ja­ciółmi, gdy się zeszli­śmy.
Cho­ciaż nie sądzę, żeby kie­dy­kol­wiek widział we mnie sio­strę. Ale Lil
patrzy w przy­szłość, jak powie­dzia­łam. Ta dziew­czyna ma plany.


– Zawsze miała.


Koń­cząc robotę na ten dzień, Coop myślał o tym, żeby osio­dłać jed­nego z koni i wybrać się na długą prze­jażdżkę. Miał ochotę na Jonesa, ale
rocz­niak, któ­rego nie­gdyś poma­gał szko­lić, stał się praw­dziwą gwiazdą w wypo­ży­czalni koni pro­wa­dzo­nej przez dziad­ków.


Coop zasta­na­wiał się dalej nad wybo­rem konia i już miał osio­dłać
wiel­kiego dere­szo­wa­tego wała­cha, gdy zoba­czył Lil, która szła w stronę
kor­ralu.


Wstyd się przy­znać, ale poczuł, że zasy­cha mu w gar­dle.


Miała na sobie dżinsy i jaskra­wo­czer­woną koszulę, zdarte wyso­kie buty i sfa­ty­go­wany szary kape­lusz z sze­ro­kim, mięk­kim ron­dem, a pod nim
roz­pusz­czone włosy.


Doszedł­szy do ogro­dze­nia, wska­zała pal­cem sakwę, którą nio­sła na
ramie­niu.


– Mam tu żar­cie na pik­nik i chęt­nie się nim podzielę. Reflek­tuje ktoś?


– Może.


– Tylko muszę wypo­ży­czyć konia. Dała­bym w zamian pie­czo­nego kur­czaka.


– Wybierz sobie.


– Podoba mi się ta sro­kata klacz. – Wska­zała ruchem głowy.


– Dam ci sio­dło i pójdę powie­dzieć dziad­kom.


– Wstą­pi­łam już do nich. Nie mają nic prze­ciwko. Jest jesz­cze wcze­śnie.
Możemy z tego sko­rzy­stać. – Prze­rzu­ciła sakwę przez płot. – Wiem, gdzie
jest uprząż. Idź, osio­dłaj swo­jego konia.


Czy byli przy­ja­ciółmi, czy nie, nie widział nic złego w tym, żeby
spoj­rzeć za nią, gdy się odda­lała, a przy oka­zji stwier­dził, że świet­nie
leżą na niej dżinsy.


Zabrali się do pracy w ryt­mie, który oboje dobrze znali. Coop uniósł
sakwę i aż się skrzy­wił.


– Dużo tych kur­cza­ków.


– Mam tu dyk­ta­fon, apa­rat foto­gra­ficzny i… resztę ekwi­punku. Lubię
nagry­wać spo­strze­że­nia, gdy jestem na szlaku. Myśla­łam, żeby­śmy
poje­chali nad potok i wybrali jedną z bocz­nych dróg przez las. Można tam
poga­lo­po­wać, a i widoki są piękne.


Posłał jej zna­czące spoj­rze­nie.


– Tery­to­rium pumy?


– Rze­czy­wi­ście, to teren tych dwóch, które wytro­pi­łam w tym roku. Ale
nie dla­tego pro­po­nuję tę trasę. – Uśmiech­nęła się, zarzu­ca­jąc sio­dło na
grzbiet kla­czy. – To piękna prze­jażdżka, a nad poto­kiem jest polana.
Świetne miej­sce na pik­nik. Godzina drogi stąd, jeśli nie chcesz za
bar­dzo się odda­lać.


– W ciągu godziny aku­rat nabiorę ape­tytu. – Wsko­czył na konia i moc­niej
nasa­dził kape­lusz na głowę. – Któ­rędy?


– Na połu­dniowy zachód.


– No to jazda.


Lekko dźgnął wała­cha pię­tami. Poga­lo­po­wali przez podwórko i pola.


Był taki czas, pomy­ślała Lil, że jeź­dziła konno lepiej od niego, o wiele
lepiej. Ale teraz musiała przy­znać, że byli sobie równi pod tym
wzglę­dem. Klacz, lekka i szybka, dawała jej prze­wagę, więc przy wie­ją­cym
od tyłu wie­trze dotarła do linii drzew o jedną dłu­gość przed nim.


Śmie­jąc się, z błysz­czą­cymi oczami, pochy­liła się, żeby nagro­dzić klacz
klep­nię­ciem w szyję.


– Jeź­dzisz konno w Nowym Jorku?


– Nie.


Wypro­sto­wała się w sio­dle.


– Mówisz, że nie dosia­da­łeś konia przez dwa lata?


Wzru­szył ramio­nami.


– To jak jazda na moto­cy­klu.


– Nie, to jak jazda na koniu. Jak ty… – Nie dokoń­czyła. Pokrę­ciła
głową i skie­ro­wała konia mię­dzy sosny.


– Jak ja co?


– Jak wytrzy­mu­jesz, nie robiąc tego, co tak lubisz?


– Mam inne zaję­cia.


– Jakie?


– Jazdę na moto­cy­klu, słu­cha­nie muzyki, imprezy.


– Uga­nia­nie się za dziew­czy­nami.


Skrzy­wił usta w uśmie­chu.


– Nie ucie­kają zbyt szybko.


Gwizd­nęła.


– Dam głowę. A CeeCee nie ma nic prze­ciw temu, że zosta­wi­łeś ją na całe
lato?


Znowu wzru­szył ramio­nami. Prze­jeż­dżali przez pod­mo­kły teren, wśród drzew
i gła­zów.


– Nie cho­dzimy z sobą na poważ­nie. Ona ma swoje sprawy, ja mam swoje.


– Myśla­łam, że jeste­ście nie­roz­łączni.


– Nie­szcze­gól­nie. Sły­sza­łem z kolei, że ty pro­wa­dzasz się z Jes­sem
Nodoc­kiem.


– O Boże, nie! – Zaśmiała się, odrzu­ca­jąc głowę do tyłu. – To miły
facet, ale tro­chę nie­roz­gar­nięty. W grun­cie rze­czy cho­dzi mu tylko o zapasy.


– Zapasy? Jak to… – Oczy mu dziw­nie pociem­niały. – Ach, zapasy z tobą?
Robi­łaś to z Nodoc­kiem?


– Nie. Umó­wi­łam się z nim parę razy. Nie podoba mi się spo­sób, w jaki
całuje. Jak na mój gust robi to mar­nie. Powi­nien popra­co­wać nad
tech­niką.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      
    1. Deadwood (ang.) – Mar­twy Las (przyp. tłum.) [wróć]



    
      
    2. Chance (ang.) – szansa (przyp. tłum.). [wróć]
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